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Introducción 


LOS FUNDAMENTOS DE LA VISION 
SOCIOLOGICA DE LUDWIK FLECK 
DE LA TEORIA DE LA CIENCIA ' 


LOTHAR SCHAFER Y THOMAS SCHNELLE 


El trabajo tan excelente como desconocido de Ludwik Fleck La 
génesis y el desarrollo de un hecho científico podría tener hoy, si 
las condiciones hubieran sido más favorables, el rango de un clásico 
de la teoría de la ciencia comparable al de la Lógica de la investi- 
gación científica (1934). Aparecido un año después de esta obra 
de Popper, que significó una nueva época para la teoría de la cien- 
cía, comparte con ella tanto ¡sus adversarios como su función de 
empuje para el surgimiento de muchas otras obras. También el li- 
bro de Fleck fue escrito contra la concepción de la ciencia del 


' La recopilación del material biográfico sólo ha sido posible con la ina- 
preciable ayuda de un buen número de amigos y conocidos de Ludwik Fleck. 
Entre ellos quisiéramos citar en primer lugar a su viuda, Ernestina Fleck, a 
su hijo Ryszard Arie Fleck (los dos en Petah Tikwa) y a su' colega y amigo 
íntimo en Israel, el Prof. Marcus A. Klingberg (Ness-Ziona/Tel Aviv), cuya 
iniciativa hizo posible la realización de esta nueva edición. Vaya nuestro agra- 
decimiento para el Prof. W. Baldamus (Birmigham), Danuta Borecka (Varso- 
via), Prof. Wladyslaw Kunicki-Goldfinger (Varsovia), Prof. Eugen Kogon (Fal- 
kenstein), Prof. Hugon Kowarzyk (Wroclaw), Prof. Irene Lille (París), Dr. Te- 
resa Malecka (Varsovia), Dr. Barbara Narbutowick (Varsovia), Prof. Janina 
Opienska-Blauth (Lublin), Prof. J. Parnas (Copenhague), Irene Rubaszko (Lu- 
blin), Dr. Ewa Skowronska-Pleszczynska (Lublin), Prof. Mieczyslaw Suboto- 
wicz (Lublin), Maia Tuskiewicz (Lublin) y para toda una serie de personas 
que dejaremos en el anonimato con el fin de no hacer inacabable esta lista. 

Queremos expresar nuestro reconocimiento a la Fundación Volkswagen, que 
financió el proyecto de investigación sobre Fleck, y a la Editorial Suhrkamp, 
que acogió amablemente la nueva edición en su programa. 
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«Círculo de Viena», pero si Popper resaltaba, frente al concepto 
estático de teoría del empirismo lógico, el aspecto dinámico de la 
investigación, Fleck va decididamente más allá y pone incluso en 
tela de juicio un concepto considerado como evidente: el concepto 
de hecho. Para Fleck, la ciencia no es un constructo formal, sino, 
esencialmente, una actividad llevada a cabo por comunidades de in- 
vestigadores. 

Fleck encuentra en las estructuras sociales y psíquicas propias 
de estos «pensamientos colectivos» los factores y normas que de- 
ben hacer explicable el fenómeno de la ciencia moderna. El médi- 
co, sociólogo del conocimiento y filósofo Fleck es totalmente cons- 
ciente de la audacia de este planteamiento, de este reto al concepto 
habitual de ciencia. Un saber nuevo habla en cada página de este 
libro, escrito evidentemente con muchas interrupciones y de forma 
muy rápida, El resultado es un ensayo fascinante que no tiene nada 
en común con las monografías sobrias y maduras que suelen do- 
minar este campo. 

Fleck no se dirige sólo a los especialistas en teoría de la cien- 
cia. Escribe una introducción a su nueva teoría del «estilo de pen- 
samiento y del colectivo de pensamiento» para llegar también a un 
público amplio con intereses científicos. En este aspecto el libro 
de Fleck es totalmente comparable al Discurso del Método, en el 
que Descartes presentó sus nuevas ideas al mundo culto de su tiempo. 

Cuando el libro de Fleck apareció en Basilea en 1935, editado 
por Benno Schwabe, parecía tener todas las cualidades para estar 
predestinado al éxito; sin embargo, no tuvo ninguna repercusión. 
Para explicar este fracaso no basta decir que todo libro tiene su 
propio destino, o que el libro de Fleck se adelantaba a su época. 
Tampoco se puede atribuir su suerte a la oscuridad de algunos de 
sus pasajes. El destino del libro estuvo indisolublemente unido al 
de su autor y al de su época. Fueron precisamente esos condicio- 
nantes externos de la ciencia que Fleck había examinado en su li- 
bro los que apenas permitieron su recepción. 

El judío polaco Fleck no podía despertar interés alguno en la 
Alemania de los nazis. El público cultivado, al que primordialmente 
se dirigía el libro, estaba ocupado con otras «innovaciones». Los 
centros de teoría de la ciencia de habla alemana de Viena, Praga 
y Berlín se disolvieron. Carnap, Popper, Hempel y Reichenbach, 
por citar sólo a los más importantes, se exilaron. El libro de Fleck 
no formó parte, sin embargo, del patrimonio intelectual, que, al 
ser exportado de esta forma a los países anglosajones, pudo conti- 
nuar su desarrollo. El «destino» alemán llevó a Fleck al ghetto de 
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Lwów y más tarde a los campos de concentración de Auschwitz y 
Buchenwald, Que sobreviviera en ellos raya en lo milagroso. En- 
tre 1946 y 1957, Fleck se dedicó en Polonia primordialmente a sus 
investigaciones en medicina y sólo en contadas ocasiones continuó 
su trabajo sobre teoría de la ciencia, por lo que el presente tra- 
bajo tiene el carácter de ser un episodio aislado en su quehacer 
científico. 

Cuando Ludwik Fleck moría en Israel en 1961, se empezaba a 
imprimir en Chicago un libro que habría de demostrar, mediante 
su extraordinaria repercusión, la actualidad de las ideas de Fleck. 
Thomas S. Kuhn apunta en el prólogo a su obra La estructura de 
las revoluciones científicas (1962) que el libro de Fleck le había 
sugerido muchas de sus ideas y que el giro sociocognoscitivo de sus 
estudios tenía su origen en la lectura de Fleck. Fue la discusión 
que los escritos de Kuhn pusieron en marcha la que atrajo la aten- 
ción sobre la obra clásica de Ludwik Fleck. La obra aparece aquí 
en su versión original, en la misma en que puede reclamar su pues- 
to en la historia de la teoría de la ciencia. En esta introducción, 
que únicamente pretende presentar el texto para su posterior tra- 
bajo, la exposición de la biografía ocupa un espacio mayor del or- 
dinario debido a que no hay apenas otra literatura a la que el lec- 
tor pueda ser remitido. 


Vida y obra médica 


Ludwik Fleck nació el 11 de julio de 1896 en Lwów, Ga- 
lizia, en el seno de una familia judío-polaca. Su padre, Maurycy, te- 
nía en Lwów un negocio de pinturas de mediana importancia, La 
situación cultural de la ciudad estaba marcada en aquella época por 
dos factores. De una parte, por la cultura nacional polaca, que se 
había seguido desarrollando durante la época de la partición de 
Polonia y que encontraba en la parte ocupada por Austria des- 
de 1867 condiciones relativamente favorables (Hartmann, 1962), 
pues el Estado austro-húngaro —compuesto por muchos pueblos— 
concedía a sus regiones un cierto margen de autonomía cultural, lo 
que originó que hubiera escuelas polacas y que la antigua universi- 
dad de la ciudad volviera a impartir sus clases, desde 1879, en 
polaco (Debrowolski, 1960). Por otro lado, fue precisamente esta 
política liberal lo que condujo a que la cultura alemana encontrara 
allí una gran receptividad y que la ciencia y la cultura de Lwów 
estuviesen íntimamente unidas a las de Viena, situación que se si- 
guió manteniendo después de 1918. 
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Fleck creció en medio de esta atmósfera cultural. En 1914 aca- 
bó sus estudios en el instituto polaco, dominando el alemán con 
la misma perfección que su lengua materna. En este mismo año se 
inscribió en la Universidad Jan Kazimierz para estudiar Medicina. 
Tras el paréntesis del servicio militar en el ejército de su tierra 
durante la Primera Guerra Mundial, acabó sus estudios en esta 
misma universidad con el doctorado en medicina general. 

Siendo todavía estudiante, Fleck se sintió atraído especialmente 
por los problemas del campo microbiológico. En 1920 ingresó como 
asistente en el Laboratorio de Investigación de Enfermedades In- 
fecciosas del famoso especialista en tifus Rudolf Weigl, en Przmysl 
(a unos 50 kilómetros aproximadamente de Lwów). En 1921, Weigl 
fue llamado para ocupar la Cátedra de Biología de la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Lwów y Fleck le acompañó como 
asistente. Allí permaneció hasta 1923; no volvería a conseguir un 
puesto universitario hasta 1939, lo que se debió principalmente a 
la complicada y tensa situación, tanto política como económica, de 
Polonia y de la ciudad de Lwów. Fleck dirigió posteriormente el La- 
boratorio Químico-bacteriológico del Departamento de Medicina In- 
terna del Hospital General de Lwów hasta 1925 y después el Labo- 
ratorio Bacteriológico del Departamento de Enfermedades Dermato- 
lógicas y Venéreas del mismo hospital hasta 1927. Durante este año 
pasó un período de estudios en el Instituto Gubernamental de Sero- 
terapia del profesor R. Kraus en Viena. De vuelta a Lwów en 1928, 
Fleck se hizo cargo de la dirección del Laboratorio Bacteriológico de 
la Krankenkusse local. A partir de 1935 trabajó exclusivamente en el 
laboratorio bacteriológico privado que él mismo había fundado en 
1923. A pesar de la gran cantidad de trabajo rutinario que exigían 
estos puestos, Fleck siempre aprovechó cada minuto libre para reali- 
zar trabajos de investigación en su laboratorio privado. Ya en su época 
de asistente, cuando la investigación serológica con fines diagnósti- 
cos del tifus exantemático estaba en primer plano, descubrió y ela- 
boró durante su estancia con Weigl un procedimiento de reacción 
cutánea para el diagnóstico del tifus, al que denominó reacción de 
la exantina (Exantbin-Reaktion). Más tarde trabajó en el perfeccio- 
namiento del diagnóstico de la sífilis, de la tuberculosis (del «lupus 
eritematoso») y del pénfigo. 

Pero incluso en esta época las cuestiones serológicas generales 
ocupaban el centro de su interés, En 1931 publicó algunas obser- 
vaciones acerca de las combinaciones leucocitarias en los prepara- 
dos sanguíneos que discrepaban de los valores previstos por las 
teorías existentes. En 1939 intenta por primera vez, junto con el 
conocido matemático polaco Steinhaus, aclarar este fenómeno por 
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medio de la hasta entonces desconocida aglutinación de determina- 
dos leucocitos. Fleck volverá a ocuparse de nuevo de esta «cuestión 


tras finalizar la guerra. En total, Fleck publicó entre 1922 y .1939 
treinta y siete, trabajos científicos. En el ámbito de habla alemana 
sus trabajos aparecieron en revistas tan prestigiosas como Klimische: 
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Wochenschrift, Zentralblatt fir Bakteriologie, Zentralblatt fúr"Inm= 


munitáitsforschung und Experimentelle Therapie, Krankbeitstor- 
schunmg y Dermatologische Wochenschrift. 

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, Lwów pasó a ser tetri- 
torio soviético. La Facultad de Medicina se hizo independiente, pa- 
sando a llamarse Instituto de Medicina Ucraniano, y Fleck fue nom- 
brado docente y director del Departamento de Microbiología. Tam- 
bién desempeñó por entonces los cargos de director del Laboratorio 
Bacteriológico de la ciudad y de consejero de microbiología y serolo- 
gía del Instituto para la Madre y el Niño, dirigido por el profesor 
F, Groér. 

Con el ataque de la Alemania nazi a la Unión Soviética y la 
ocupación de Lwów en los últimos días de junio de 1941, Fleck 
se vio obligado a dejar esos puestos y fue deportado con su mu- 
jer e hijo al ghetto judío de la ciudad. Allí continuó Fleck, a pe- 
sar de las precarias condiciones de trabajo, su actividad investiga- 
dora, y así, como durante la epidemia de tifus no había en el ghetto 
ninguna vacuna disponible, Fleck desarrolló un nuevo procedimiento 
para obtener una vacuna a partir de la orina de los enfermos de 
tifus (tras la guerra publicó sus resultados). Cuando los ocupantes 
alemanes conocieron este trabajo, las SS se dieron cuenta de que 
podía considerarse a Fleck como uno de los mayores especialistas 
de tifus de Europa. En diciembre de 1942 le detuvieron a él y a 
su familia y los deportaron a la fábrica farmacéutica de Laakoon, 
donde se le obligó a producir vacuna contra el tifus. Á comienzos 
de febrero de 1943 fue llevado al campo de concentración de Au- 
schwitz. Allí se le puso a trabajar primero como «enfermero» en 
el bloque 20, que era el barracón de la enfermería. Pronto se le 
trasladó al bloque 10, el Instituto de Higiene, para trabajar en el 
laboratorio serológico. Fleck sobrevivió en Auschwitz a una grave 
inflamación de pleura. En agosto de 1943, las SS fundaron en el 
campo de concentración de Buchenwald un laboratorio para la pro- 
ducción de vacunas contra el tifus, que, sobre todo, estaba orien- 
tado a la búsqueda de formas más rentables de elaboración de di- 
cha vacuna. Á este campo fue deportado Fleck en enero de 1944 


por orden de la Administración Económica de las SS (Cuartel Prin- 
cipal) en Berlín. 
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El laboratorio estaba situado en el bloque 50 del campo. Allí 
trabajaban, junto a médicos excepcionales (el polaco Ciepielowski 
y el francés Prof. Waitz), una serie de personas, legos en materia 
médica, pero sobresalientes en sus respectivos campos. Entre estos 
últimos estaba Eugen Kogon, que fue el que informó después de 
acabada la guerra sobre las acciones de sabotaje del grupo (1946). 
Fleck y sus compañeros de prisión consiguieron producir, sin que 
los guardianes del campo lo notaran, vacunas ineficaces, que fueron 
entregadas a las SS en grandes cantidades. Las pocas que eran útiles 
fueron destinadas a los compañeros del campo. Como Fleck mismo, 
también su mujer y su hijo sobrevivieron, este último salvado por 
los comunistas de la dirección clandestina del campo de concentra- 
ción de Buchenwald. Todos los demás familiares de Fleck perecie- 
ron durante la guerra. 

En 1948 tomó parte en los procesos de Niiremberg, donde, en cali- 
ded de especialista, declaró sobre los experimentos de diversas va- 
cunas nuevas contra el tifus producidas por la 1G-Farbem y reali- 
zados en prisioneros infectados previamente de forma artificial en 
el bloque 46 del campo de concentración de Buchenwald. 

Tras la liberación del campo de concentración de Buchenwald 
el 11 de abril de 1945, Fleck tuvo que reponerse en un hospital 
durante varios meses antes de poder volver a Polonia. Se dirigió 
entonces a Lublin, donde en octubre de 1945 se convirtió en di- 
rector del Departamento de Microbiología Médica de la Facultad de 
Medicina de la primera universidad polaca de posguerra, la Univer- 
sidad Marie Curie-Sklodowska. Tras su habilitación con el profesor 
Ludwik Hirzsfeld en Wroclaw en 1946, fue nombrado en 1947 
catedrático no numerario de la Academia de Medicina, que se ha- 
bía convertido entre tanto en una facultad independiente, y en 1950 
catedrático numerario. Fleck permaneció allí hasta 1952, fecha en 
la que se trasladó al Departamento de Microbiología e Inmunolo- 
gía del Instituto para la Madre y el Niño (dirigido por el profesor 
Groér) de Varsovia, con lo que mejoraron notablemente sus posi- 
bilidades de investigación. En 1954 ingresó en la Academia de Cien- 
cias como miembro de pleno derecho. Un año después ya había sido 
elegido para formar parte de su Presidencia y en esta función fundó 
y creó el Departamento VI —el de Medicina— de dicha Academia. 

El punto central de las investigaciones de Fleck en estos años 
lo constituyó la cuestión del comportamiento de los leucocitos en 
las inflamaciones y en los casos de stress. Antes de la guerra ha- 
bía observado algunos valores discrepantes de los previstos en la 
combinación de leucocitos. En 1939 expuso una hipótesis que ex- 
plicaba este fenómeno mediante la aglutinación de determinados leu- 
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cocitos. En las publicaciones realizadas después de la guerra, Fleck 
citó, sin especificar más detalles, el año 1942 como la fecha en la 
que descubrió ese fenómeno por primera vez, aunque en esa época 
se encontraba confinado en el ghetto de Lwów, También durante 
su estancia en los campos de concentración tuvo la posibilidad, 
como manifestó él mismo, de continuar sus observaciones. Tras la 
guerra, investigó detalladamente este fenómeno en Lublin y en Var- 
sovia con la ayuda de un gran número de asistentes. El fenómeno 
—al que denominó «leuquergia» (leukergie)— consiste en un me- 
canismo de defensa que se da prácticamente en todos los casos de 
inflamación, infección, embarazo, pérdidas graves de sangre y de- 
más situaciones de stress. Los glóbulos blancos (leucocitos) se api- 
ñan en grupos citológicamente homogéneos. Los leucocitos leuquér- 
gicos tienen un contenido glucogénico y fosfórico mayor que el nor- 
mal, pero se caracterizan, sobre todo, por su mayor movilidad y 
por su mayor acción fagocitadora. La constatación de la leuquergía 
por medio de la «prueba de Fleck» ——denominada así en honor a 
su descubridor— se acreditó pronto como un procedimiento tápi- 
do de la existencia de una infección o inflamación en sus estadios 
primarios. Á continuación, Fleck se dedicó a investigar la posible 
relación de especificidad entre estados leuquérgicos, agentes infec- 
ciosos y estados de inflamación. Con la esperanza de conseguir re- 
sultados estadísticos de estas relaciones, trabajó de nuevo, como ya 
había hecho antes de la guerra, junto al matemático Steinhaus. Otro 
de sus objetivos consistió en aclarar el modo concreto en que los 
leucocitos aglutinados llevaban a cabo su acción destructiva de las 
bacterias en las distintas enfermedades. 

La leuquergia, no obstante haber sido aceptada en el mundo mé- 
dico, encontró, debido a la escasa consideración que tiene en occi- 
dente la medicina polaca, tan sólo una recepción muy limitada en 
nuestros países. Á eso se añadió el hecho de que a partir de la pos- 
guerra el interés de la microbiología se concentró, a causa del in- 
flujo americano y del desarrollo de nuevos instrumentos mecánicos 
y analíticos, en la biología molecular y en la bioquímica. Fleck re- 
chazaba esta orientación reduccionista; su punto de partida era la 
observación de la interacción de los distintos elementos participan- 
tes en el proceso de defensa inmunológica. En vez de explicaciones 
mecánico-analíticas buscaba una descripción sintético-integradora. En 
oposición a la indiferencia occidental frente a la leuquergia (sólo 
algunos diccionarios de medicina contienen el concepto), en Polonia 
es un tema sobre el que se sigue trabajando en distintos lugares, 
a pesar de no estar ya en el centro de la investigación inmunoló- 
gica. Sobre el interés de los científicos soviéticos en la leuquergia 
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sirve de testimonio la existencia de varias tesis doctorales sobre este 
tema hechas en los años 60 en Moscú y Alma-Ata. Ultimamente, 
un grupo de investigación de la Universidad de Tel-Aviv se ocupa, 
en una investigación realizada tanto en hospitales como con anima- 
les de experimentación, de la utilización de la leuquergia para la 
diferenciación temprana entre infecciones víricas y bacterianas, así 
como entre los distintos tipos de inflamación. Detrás está la espe- 
ranza de poder utilizar la prueba leuquérgica como procedimiento 
orientativo del proceder médico hospitalario. 

Junto a estos temas, Fleck también se ocupó en los años de 
posguerra de una serie de cuestiones que por entonces exigían un 
interés prioritario. Así, realizó trabajos sobre el germen de la dif- 
teria y sobre la defensa contra esta enfermedad, sobre la leucocito- 
sis, la reacción de Wassermann y sobre el diagnóstico del tifus y la 
inmunización frente a él. Los años que van de 1946 a 1957 fue- 
ron los de mayor intensidad en la actividad de investigación médica 
de Fleck; tanto en Lublin como en Varsovia tuvo a su disposición 
durante aquellos años grupos de hasta veinte colaboradores cientí- 
ficos y siete técnicos. En ese tiempo dirigió casi cincuenta tesis doc- 
torales y un gran número de habilitaciones, publicó un total de 87 
trabajos en revistas polacas, francesas (Sang, Annales de l'Institut 
Pasteur), inglesas (Ibe Lancet), americanas (Texas Reports on Bio- 
logy and Medicine, Journal of tbe American Medical Association, 
Archives of Pathology) y suizas (Schweizer Medizinische Wochen- 
scbrift, Acta Haematologica, Vox Sanguins), asistió a congresos y 
dio conferencias en Dinamarca, Francia, Rusia, USA y Brasil, entre 
otros países. En 1951 Fleck fue galardonado con el Premio Esta- 
tal de Logros Científicos en segundo grado y en 1955 con la Cruz 
Oficial de la Orden del Renacimiento de Polonia. 

El año 1957 supuso un nuevo giro para Fleck, pues su salud 
comienza a empeorar notablemente. Tras un infarto sufrido en 1956, 
se le diagnostica un linfosarcoma, una enfermedad cancerosa de los 
ganglios linfáticos. Ese mismo año, a pesar de su elevada posición 
en la ciencia polaca, decide trasladarse con su mujer a Israel para 
estar cerca de su hijo, que llevaba viviendo en Palestina desde el 
final de la guerra. En Israel se creó para Fleck un puesto en el Ins- 
tituto Israelí de Investigación Biológica en Ness-Ziona, que le per- 
mitió, como director del Departamento de Patología Experimental, 
la continuación de sus trabajos de investigación. Sus últimas publi- 
caciones se ocupan casi exclusivamente de temas relacionados con 
la leuquergia. En 1959 es nombrado «Visiting Professor» para mi- 
crobiología de la Facultad de Medicina de la Universidad Hebrea 
de Jerusalem, aunque las dificultades con el hebreo y su precario 
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estado de salud limitaron en gran medida su influencia. Ludwik 
Fleck murió el 5 de junio de 1961 en Ness-Ziona, a los sesenta y 
cuatro años, a causa de un nuevo infarto, 


Su actividad en la teoría de la ciencia 


Fleck no fue nunca «solamente médico». Creció en una atmós- 
fera que valoraba mucho más a la persona competente en su cam- 
po, pero poseedora además de una buena formación general, que 
al especialista a ultranza. Consecuentemente, Fleck no se ocupó du- 
rante su carrera sólo de la medicina, sino que también se interesó 
por otras materias, principalmente por la filosofía. Durante los años 
20 y 30 dedicó siempre las horas vespertinas a la lectura de obras 
filosóficas, sociológicas y de historia de la ciencia. Su forma de 
seleccionar esas lecturas parece —hasta donde es posible determi- 
narlo hoy día— más casual que sistemática, pues resulta difícil dis- 
tinguir en él cualquier influjo de tipo sistemático. En Lwów ense- 
ñaban por entonces, en las disciplinas más diversas, una serie de 
profesores extraordinarios: en matemática sobresalía la escuela de 
Banach, a la que también pertenecía, además de Stefan Banach, Hugo 
Steinhaus, con el que Fleck trabajó antes y después de la guerra; 
en biología enseñaban Stanislaw Kulezyíski y Józef Heller; en bio- 
química, Jakób Parnas, y en medicina eran prominentes sobre todo 
el microbiólogo Weigl y el pediatra Groér. El clima científico de 
Lwów era manifiestamente interdisciplinario. Había una serie de 
círculos científicos más o menos sólidamente organizados, en los 
que también participaban regularmente científicos jóvenes de las di- 
versas disciplinas. Fleck se movía en estos círculos y mantenía ade- 
más un contacto intenso con la escuela filosófica de Lwów. Esta 
escuela estuvo sostenida de 1895 a 1930 por el discípulo de Franz 
Brentano Kazimierz Twardowski, que fue el maestro de casi todos 
los filósofos polacos de la generación siguiente. Entre ellos hay que 
nombrar, en primer lugar, a Kazimierz Ajdukiewicz, Wladyslaw Ta- 
tarkiewicz y Tadeusz Kotarbifíski y al lógico J. L. Lukasiewicz, que 
también provenía de la Universidad de Lwów. En aquella época se 
creó en Polonia a partir de los discípulos de Twardowski la «es- 
cuela de Lwów-Varsovia» (cf. Zamecki, 1977), una escuela con una 
orientación neopositivista muy influida por el Círculo de Viena que 
estaba también muy interesada por el contacto interdisciplinar y 
abierta, consecuentemente, a las correspondientes discusiones, Fleck 
participaba regularmente en ellas, por lo que su conocimiento de la 
filosofía del Círculo de Viena, contra la que va dirigido su libro, 


18 Lothar Scháfer y Thomas Schnelle 


habrá que explicarlo posiblemente por su conexión con la escuela 
de Twardowski. 

La primera publicación epistemológica de Fleck (1927) es una 
conferencia dada en el año 1926 en la Sociedad de Amigos de la 
Historia de la Medicina de Lwów, que tituló «Uber einige beson- 
dere Eigensachften des ártzlichen Denkens» («Sobre algunas carac- 
terísticas especiales del pensamiento médico»). Esta conferencia de- 
muestra cuánto debe Fleck y su nueva concepción a las particulari- 
dades de la investigación médica. No sólo porque la medicina re- 
presenta epistemológicamente, en oposición a los casos frecuente- 
mente discutidos de la física y astronomía, un territorio sin descu- 
brir, sino que, debido a su típica conexión de aspectos teórico-ex- 
perimentales y terapéutico-prácticos, dirige su atención, desde el 
principio, hacia el carácter cooperativo, interdisciplinario y colecti- 
vo de la investigación. Para la concepción tradicional, opuesta a la 
concepción colectivista, el problema central consistía en hallar al rea- 
lizador de la investigación y, consecuentemente, la discusión se orientó 
generalmente hacia el innovador genial. Pero una vez que se ha 
descubierto la cara social de la actividad científica, la autoría de 
la investigación puede trasladarse desde el sujeto individual a la 
colectividad, a pesar de que, como se puede ver en el trabajo de 
Kuhn, el topos de las conquistas individuales todavía determina en 
buena medida, tanto antes como ahora, la investigación. 

Fleck ve en la medicina dos particularidades que se hacen per- 
ceptibles en la peculiaridad de sus concepciones científicas frente 
a las de otras disciplinas científico-naturales. La primera consiste 
en que en la medicina el conocimiento no está dirigido a la regula- 
ridad, a las manifestaciones «normales», sino precisamente a lo que 
se aparta de la norma, a los estados de enfermedad del organismo. 
Por eso, la formulación de regularidades en los fenómenos de la en- 
fermedad, la delimitación de entidades nosológicas, sólo es posible 
mediante un alto grado de abstracción a partir de la observación de 
cada caso individual. Por eso, las conceptualizaciones en medicina 
son a menudo de tipo estadístico. La segunda particularidad radi- 
ca en que la méta cognoscitiva de la medicina no es, primordialmen- 
te, la extensión del saber en sí mismo, sino otra mucho más prag- 
mática: el dominio de tales estados patológicos. Las concepciones, 
los modelos y los principios, es decir, todo lo que cuenta para la 
clarificación teórica de las observaciones de la enfermedad, está su- 
jeto a una permanente e inmediata necesidad de éxito. Por eso, a 
menudo, las afirmaciones abstractas se revelan insuficientes en 
medicina. Estas particularidades de la medicina condicionan deter- 
minadas características del pensamiento médico. Las entidades no- 
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sológicas establecidas son, en gran medida, ficticias, pues entre el 
saber de los libros y las observaciones reales se abre un gran va- 
cío. Aquí llegamos al punto en el que a Fleck se le hace cuestio- 
nable el concepto de hecho de los empiristas lógicos. La enormi- 
dad de particularidades en los estados concretos de enfermedad obli- 
ga a la variación constante de las concepciones médicas. Natural- 
mente, el desarrollo del saber médico se guía, en primer lugar, por 
los patrones explicativos existentes hasta el momento, intentando 
formular «subtipos» de las definiciones de enfermedad establecidas. 
Como signo de ello, Fleck señala el número enorme de nombres 
utilizados en medicina a los que se antepone los prefijos «para» 
y «pseudo». Pero, a menudo, problemas de tipo nuevo, nuevos cua- 
dros de la enfermedad, no pueden, debido a la necesidad de éxito, 
a la exigencia de solucionarlos, ser inscritos en las formas y pseudo- 
formas establecidas para dicha enfermedad. Obligan, por tanto, a 
la formulación de nuevas definiciones de la enfermedad. Pero la 
dirección en la que marcha ese desarrollo no depende sólo de las 
nuevas observaciones realizadas. Tienen un papel mucho mayor fac- 
tores que desde un punto de vista lógico habrían de ser califica- 
dos de «imponderables» y que podrían agruparse bajo la denomi- 
nación de «presentimiento» intuitivo de los nuevos problemas e ideas. 
Pero esta «intuición» sólo puede tener sus raíces en el desarrollo 
anterior de la medicina, con lo que las nuevas definiciones de la 
enfermedad crecen a partir de sus antecesoras históricas. 

Pero hay todavía otra razón por la que la medicina está supe- 
ditada a una presión de cambio especialmente alta. Lo mismo 
que otras disciplinas, también ella intenta establecer relaciones cau- 
sales para explicar sus fenómenos. Pero este intento provoca difi- 
cultades mayores en este campo que en otros, como, por ejemplo, 
la biología. Una enfermedad depende en cada momento concreto 
de dos variables interrelacionadas: la enfermedad en sí y el orga- 
nismo afecto. En otras palabras, la enfermedad se desarrolla con 
el tiempo y con eso cambia las funciones vitales del organismo, las 
cuales presentan asimismo un curso temporal propio y específico. 
Por eso, el supuesto de que las relaciones entre las observaciones 
de los estados de enfermedad puedan concebirse satisfactoriamente 
como desarrollos unidimensionales no se puede sostener, por lo me- 
nos en la medicina, Un estado de enfermedad tiene que ser con- 
siderado desde distintos ángulos. Si en otras disciplinas —como, por 
ejemplo, con el atomismo en la química o con la energética en la 
física— es posible la formulación de un principio que abarque la 
totalidad de la disciplina, en la medicina no existe la posibilidad de 
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una consideración unitaria. La necesidad de concepciones distintas 
de los fenómenos de la enfermedad conduce a la «inconmensurabi- 
lidad» («niewspólmiernosc», Fleck, 1927, pág. 61) de sus ideas teó- 
ricas. 

Fleck ve al pensar médico en una tensión permanente entre el 
deseo de unificación teórica, que sólo se puede lograr por medio 
de la abstracción, y la necesidad de concretar las afirmaciones, lo 
que obliga a la multiplicidad de planteamientos opuestos. El saber 
médico es como una corriente sin fin en la que ciertas ideas metó- 
dicas y pensamientos directrices acaban formando puntos de vista 
dominantes. Pero éstas son siempre meras concepciones específicas 
y temporales que se transforman dinámicamente en nuevas orienta- 
ciones, 

En resumen, Fleck analiza en esta primera publicación episte- 
mológica la estructura interna de una disciplina. Reconoce en la pra- 
xis del investigar y el explicar médicos la génesis de los criterios 
específicos de cada época. En los procesos de aparición y desapari- 
ción de estas orientaciones dominantes ve tanto una sucesión como 
una coexistencia de «criterios conceptuales inconmensurables» («sta- 
nowiskomysSlowy», Fleck, 1927, pág. 61) históricamente entrelaza- 
dos. 

En su segundo trabajo epistemológico, un breve artículo en ale- 
mán titulado «Zur Krise der "Wirklichkeit”» (Sobre la crisis de la 
realidad) del año 1929, Fleck generaliza sus afirmaciones sobre la 
medicina a las ciencias naturales en general. En sus reflexiones se 
distinguen dos líneas de pensamiento básicas. En la primera, resue- 
nan las primeras ideas sobre lo que llegaría a ser los pilares funda- 
mentales de su epistemología: los conceptos de pensamiento «acor- 
de con un estilo», «estilo de ideas» y «estilo de pensamiento» apa- 
recen aquí por vez primera. En la segunda línea, y éste es el tema 
fundamental de este artículo, Fleck analiza de forma sistemática la 
relación entre el objeto, la actividad cognoscitiva y el marco social 
de la ciencia. Fleck «sociologiza» el análisis de la ciencia y distin- 
gue tres tipos de factores sociales influyentes en toda actividad cog- 
noscitiva: 1) «El peso de la formación». Los conocimientos se com- 
ponen en su mayor parte de lo aprendido, no de lo nuevo. Pero 
hay que tener en cuenta que en toda transmisión de conocimiento, 
durante el proceso de aprendizaje, se produce de forma impercep- 
tible un desplazamiento del contenido cognoscitivo; el conocimien- 
to transmitido no es exactamente el mismo para el donante que para 
el receptor, el conocimiento se transforma al pasar a otra persona. 
2) «La carga de la tradición». Todo conocer nuevo está conforma- 
do por lo ya conocido. 3) «La repercusión de la sucesión del co- 
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nocer». Lo que una vez ha sido formulado en forma de concep- 
ción limita el campo de movimiento de las concepciones construi- 
das sobre ella. Por tanto, sólo teniendo en cuenta las condiciones 
sociales y culturales del conocer puede hacerse comprensible la apa- 
rición de otras muchas «realidades» junto a la realidad establecida 
por las ciencias naturales. Al igual que cada individuo posee una 
realidad propia, todo grupo social dispone también de una reali- 
dad social determinada y específica. Por tanto, el conocer, en cuan- 
to actividad social, está unido a los condicionantes sociales de los 
individuos que lo llevan a cabo. Cada «saber» forma, consecuente- 
mente, su propio «estilo de pensamiento» con el que comprende 
los problemas y los orienta de acuerdo a sus objetivos. Pero la 
elección de problemas determina la forma de ver específica en la 
observación del objeto. La «verdad» conocida es, por tanto, rela- 
tiva al objetivo prefijado del saber. 

Pero si bien el conocer está atado a sus presupuestos cultura- 
les y sociales, éste también influye, recíprocamente, sobre la reali- 
dad social. Como producto de una actividad conectada a grupos 
con una vida larga, sigue sus leyes propias, en la misma medida 
que la organización social, y pone con eso límites a la actividad 
cognoscitiva posterior de las personas implicadas en él. «Ni al *su- 
jeto' ni al 'objeto” le pertenece una realidad independiente; toda 
existencia se basa en la acción recíproca y es relativa» (Fleck, 1929, 
página 426). 

Esta formulación —como otras muchas de La génesis y el des- 
arrollo de un hecho científico— tiene un carácter tan enérgico por- 
que Fleck quiere dejar bien claro que no puede conseguirse la ad- 
quisición de una «realidad absoluta», ni siquiera puede uno acer- 
carse a ella, pues en la medida en que el conocer avanza trans- 
forma inevitablemente la realidad. 

Estos dos trabajos de Fleck de la segunda mitad de los años 20, 
resumidos aquí brevemente, contienen el esbozo del pensamiento 
que desarrollaría posteriormente en detalle tanto en su libro de 
1935 como —con la modificación de algunos aspectos— en algunos 
artículos de la misma época ?. 


La monografía de 1935 


El libro de Fleck trata dos grupos de temas: el estudio de un 
caso de la historia de la medicina —el desarrollo del concepto de 


? Estos artículos y otros escritos después de la guerra aparecerán próxima- 
mente, traducidos al alemán, en un volumen de la editorial Suhrkamp dedi- 
cado a los matetíales para el estudio de Ludwik Fleck. 
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sífilis— y la investigación de las consecuencias epistemológicas de 
ese estudio. Ámbos temas se subdividen en dos partes, quedando 
una división de cuatro capítulos. 

En el primer capítulo, Fleck investiga la génesis del concepto 
de sífilis a lo largo de un amplio período temporal que llega hasta 
el medievo. El capítulo segundo es una primera evaluación episte- 
mológica, que gira en torno a la condicionalidad histórica del saber 
y esboza los elementos fundamentales de la estructura sociológica 
del saber. En el marco de este largo estudio temporal, Fleck esta- 
blece el grado en que los llamados hechos médicos están condicio- 
nados cultural e históricamente, Tales hechos sólo pueden ser com- 
prendidos con la ayuda de las llamadas protoideas, concepto del que 
Fleck se sirve para poner de manifiesto las relaciones de dependen- 
cia de las concepciones teóricas actuales con respecto a las pretéri- 
tas. En el tercer capítulo, Fleck analiza la última fase del desarro- 
llo del concepto de sífilis, es decir, el trabajo colectivo de Wasser- 
mann y sus colaboradores al comienzo de este siglo que condujo 
a los primeros procedimientos del diagnóstico serológico de la sífi- 
lis. En la valoración epistemológica que Fleck hace en el capítulo 
cuarto de estos primeros procedimientos diagnósticos se demuestra, 
por una parte, la estructura colectiva del trabajo y, por otra, la re- 
lación de éste con factores externos a la ciencia. Para la reelabora- 
ción teórica del concepto antiindividualista de conocimiento no se 
dispone todavía de ningún aparato conceptual propio. Por eso, Fleck 
intenta desarrollar, guiándose por la joven sociología del conoci- 
miento y por la sociología etnológica, un esquema conceptual ade- 
cuado que sirva para la generalización de las observaciones conse- 
guidas en el estudio de casos pertenecientes a la medicina. En las 
páginas siguientes resaltaremos esquemáticamente los rasgos funda- 
mentales del pensamiento epistemológico de Fleck y lo relacio- 
naremos con las cuestiones actuales. 


a) El observar y «el ver formativo unido a un estilo 
de pensamiento» [denkstilgebundenes Gestaltseben) 


Fleck parte del supuesto de que la teoría del conocimiento in- 
dividualista no lleva más que a una concepción ficticia e inadecuada 
del conocimiento científico. La ciencia es algo realizado cooperati- 
vamente por personas; por eso deben tenerse en cuenta, de forma 
preferencial, además de las convicciones empíricas y especulativas 


de los individuos, las estructuras sociológicas y las convicciones que 
unen entre sí a los científicos. 
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Como instrumentos conceptuales para comprender esta cualidad 
del conocer, Fleck acuña los conceptos de colectivo de pensamiento 
y estilo de pensamiento. El primero designa la unidad social de la 
comunidad de científicos de un campo determinado; el segundo, las 
presuposiciones acordes con un estilo sobre las que el colectivo cons- 
truye su edificio teórico. Detrás de todo ello se halla el concepto 
epistemológico de que el saber no es nunca posible en sí mismo, 
sino sólo bajo la condición de ciertas presunciones sobre el objeto. 
Estos supuestos, según Fleck, no pueden hacerse comprensibles a 
priori, sino sólo como producto histórico y sociológico de la actua- 
ción de un colectivo de pensamiento. 

A partir de ciertos estudios bacteriológicos propios, Fleck puede 
probar que no existe algo así como un observar libre de presupues- 
tos. Siempre hay implicadas decisiones y, sobre todo, hábitos propios 
del estilo de pensamiento que mediatiza la constatación de las carac- 
terísticas de lo observado. 

Según Fleck, el observar libre de presuposiciones es un absurdo 
desde el punto de vista psicológico y un juego desde el punto de 
vista lógico. En su ataque frontal al concepto de hecho de los empi- 
ristas Fleck se sirve de la psicología gestáltica, El observar, en el 
contexto del conocimiento, se lleva a cabo principalmente de dos 
maneras, entre las que hay formas intermedias: en primer lugar, 
como el confuso ver inicial y, después, como el ver formativo (Ges- 
taltseben) directo y desarrollado (pág. 138). El ver formativo directo 
y desarrollado no es, por tanto, un observar ingenuo, sino algo que 
sólo es posible tras una introducción teórico-práctica y una cierta 
experiencia en un campo. Sólo los iniciados y aquéllos que hayan 
adquirido la praxis necesaria tienen esa capacidad para el observar 
en sentido científico. Sin embargo, simultáneamente al aumento de 
esa habilidad se produce una pérdida de la capacidad de poder ver 
cosas que contradigan este ver formativo adquirido. Es decir, la 
disposición para percibir de forma orientada se adquiere a costa de 
la pérdida del poder de percibir lo heterogéneo. Por eso, opina 
Fleck, la disposición para el percibir orientado constituye la raíz de 
todo estilo de pensamiento. El ver gestáltico es una «actividad del 
estilo de pensamiento». Por contra, el ver confuso inicial carece de 
estilo, está desorientado y es caótico; le falta lo fijo, es decir, el 
hecho. Los hechos, o la realidad, no son cosas que se ofrezcan sim- 
ple y directamente, sino que tiene que surgir una relación espe- 
cífica de lo percibido con el colectivo de pensamiento. Lo percibido 
tiene que experimentarse en el colectivo de pensamiento como una 
resistencia contra el ver arbitrario y sin forma y tiene que aparecer 
ante el miembro del colectivo de pensamiento «como forma directa 
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a experimentar». Fleck llama a esta coacción subyacente en el con- 
cepto de hecho «coerción de pensamiento» (Denkziwang). 

Fleck comparte con Wittgenstein, Popper y muchos otros auto- 
res de su época el empleo de la psicología gestáltica para la crítica 
del concepto positivista de hecho. Pero lo más interesante y original 
de Fleck consiste en descubrir en el ver formativo la constitución 
esencialmente colectiva de toda investigación, lo que le lleva a recha- 
zar de plano la concepción individualista de la misma. 


b) La naturaleza colectiva de la investigación 


Fleck puede demostrar, apoyándose en el estudio de casos mé- 
dicos, que en el desarrollo de un hecho científico entran en juego 
factores que no pertenecen en principio al pensamiento de un cien- 
tífico individual, La constancia de ciertas concepciones, unidas indi- 
solublemente a una sociedad, a una situación histórica y a una cul- 
tura, le parecen a Fleck tan importantes, o incluso más importantes, 
que aquello que persigue el investigador individual, esto es, las téc- 
nicas de comprobación que inventa y elabora. En resumen, Fleck 
descubre en los casos estudiados que la ciencia ha de concebirse 
como un proceso esencialmente colectivo. Así, en el análisis del 
desarrollo histórico del descubrimiento de la reacción de Wasser- 
mann, Fleck constata que este descubrimiento llevó varios años más 
a partir de 1906 y que no es, en ningún modo, a Wassermann a 
quien puede atríbuírsele el logro, pues él estaba tan sólo a la cabeza 
de un grupo de investigación que se ocupaba de la sífilis y en este 
trabajo participaron, con diversas contribuciones, los distintos miem- 
bros del grupo. El trabajo de uno se apoyaba en el del otro, de tal 
forma que el llegar a saber cuáles fueron las aportaciones de cada 
individuo resulta una tarea imposible de realizar. 

Pero Fleck va todavía más allá al afirmar que sólo concibiendo 
el trabajo científico como el trabajo de un colectivo de pensamiento 
se puede comprender que surjan resultados concretos de los esfuer- 
zos de investigación, Pues, en general, las hipótesis propuestas al 
comienzo de una actividad de investigación no llevan a ningún resul- 
tado y los objetivos imaginados inicialmente no llegan a materiali- 
zarse. De la misma manera, el resultado obtenido al final de la acti- 
vidad investigadora del grupo de Wassermann no estaba presente 
en los objetivos iniciales de ninguno de sus componentes —y menos 
aún en Wassermann—, sino que esta concepción final se fue desarro- 
llando paulatinamente durante el trabajo del colectivo. 
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Los primeros trabajos de Wassermann, Bruck y Neisser del año 
1906 demuestran claramente que de lo que se trataba con la reac- 
ción era de la comprobación del antígeno específico de la sífilis. La 
comprobación del antígeno luético era la meta fijada. Pero lo que 
llegó a ser el descubrimiento propiamente dicho —lo que hoy cono- 
cemos por reacción de Wassermann— fue la comprobación del anti- 
cuerpo luético, que en los primeros trabajos apenas había dado más 
allá de un 15-20 por 100 de resultados positivos y que sólo se men- 
cionaba como fin secundario. La comprobación del anticuerpo lué- 
tico fue convirtiéndose en objetivo principal según se iba poniendo 
de manifiesto la imposibilidad de alcanzar el objetivo previsto (la 
composición del antígeno). No es posible describir cómo se consi- 
guieron, a partir de los 15-20 por 100 iniciales de resultados posi- 
tivos con respecto al anticuerpo, los 70-90 por 100 de resultados 
positivos posteriores sin recurrir al trabajo de todos los participantes 
anónimos que consiguieron el acoplamiento óptimo del test por me- 
dio de trucos técnicos, por el uso de un reactivo de más o de menos, 
por dejar reaccionar algo más o algo menos o por una lectura más o 
menos estricta. 

Una actividad de este tipo sólo puede llevarse a cabo por un 
colectivo cuyos componentes, trabajando sobre una base común, 
ensayan modificaciones individuales. La mayoría son esfuerzos im- 
productivos, pero el grupo continúa ensayando otras modificaciones 
de aquellos intentos que son prometedores. Por eso Fleck caracte- 
riza la marcha de la investigación como una línea en zig-zag, jalo- 
nada de casualidades, pasos en falso y errores, Epistemológicamente 
hablando, a los investigadores se les van transformando lentamente 
las bases originarias de su trabajo, transformación que les pasa des- 
apercibida a ellos mismos cuando contemplan retrospectivamente el 
camino seguido, pues las transformaciones del contenido concebido 
tienen lugar sin que el individuo lo perciba. Una vez alcanzado el 
resultado y completada su elaboración teórica actual, la investigación 
parece haber sido un camino recto que lleva directamente de la 
primera formulación del problema hasta la solución provisional del 
mismo. 

En este planteamiento de Fleck hay implícita una crítica a la 
idea de progreso, que todavía no ha sido estudiada en toda su pro- 
fundidad. El progreso del conocimiento consiste para Fleck en el 
desarrollo colectivo incesante del estilo de pensamiento. Este desarro- 
llo produce un desplazamiento de los presupuestos establecidos sobre 
el objeto de la investigación y no es, por tanto, un «progreso» en el 
sentido corriente de la palabra, pues no hay ninguna base objetiva 
para que un determinado estilo de pensamiento pueda ser calificado 
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como más valioso que otro. El saber se modifica según el estilo 
de pensamiento. Por tanto, cuando hay un cambio de estilo de 
pensamiento no puede hacerse nunca una comparación cuantitativa 
del saber de los distintos estilos de pensamiento. El saber cambia 
con el desplazamiento de las presuposiciones y aparecen cosas nue- 
vas. Pero, al mismo tiempo, otras cosas ya no pueden «saberse», 
puesto que el desarrollo del estilo de pensamiento ha hecho que se 
perdieran las bases que lo sostenían. 


Fleck da a entender que el desarrollo colectivo del estilo de pen- 
samiento tiene tres etapas: 


1. Instauración del estilo de pensamiento. 
2. Extensión del estilo de pensamiento. 
3. Transformación del estilo de pensamiento. 


Los descubrimientos empíricos tienen un peso y una repercusión 
distinta según se realicen en la fase de instauración, extensión o 
transformación del estilo de pensamiento. 


c) Los factores externos de la ciencia 


Mediante el estudio de los casos médicos, Fleck demuestra, ade- 
más del carácter colectivo de la investigación, la dependencia de la 
ciencia de factores externos a ella. La génesis de la reacción de Was- 
sermann está gobernada desde su mismo comienzo por esos factores 
externos, pues ellos son los que ponen en movimiento la investiga- 
ción del grupo. El primer impulso surge de la rivalidad entre las 
naciones en el campo serológico, que hace que las instancias polí- 
ticas dirijan los recursos de investigación hacia este campo. El que 
fuera posible emplear un potencial investigador tan enorme en la 
reacción de Wassermann —en una revisión del año 1927 sobre el 
serodiagnóstico de la sífilis se recogen casi 1.500 títulos— sólo puede 
explicarse, según Fleck, por la intensa presión social, en la que to- 
davía estaba latente la idea precientífica con componentes éticos de 
la sífilis como mal venéreo (Lustseuche). Fleck afirma que nunca se 
destacará suficientemente la influencia de esa especial significación 
moral de la sífilis sobre la acción investigadora, ya que en el caso 
de la tuberculosis, que venía produciendo desde hacía siglos muchos 
más daños que la sífilis, no se puede constatar una dedicación com- 
parable puesto que no era, desgraciadamente, la maldita enfermedad 
deshonrosa, sino simplemente, la enfermedad «romántica». 
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Se puede afirmar, por tanto, que es el «ambiente social» 
motiva al reducido colectivo de pensamiento serológico a «tear 
diante el crecimiento constante del número de colaboradáxés* y el 
intercambio de información entre sus miembros, un logro coleetiyo, 
Las expectativas depositadas en la tarea por las instancias políticas 
y la obligación de justificación pública de la élite de los investigar 
dores originaron la necesidad del éxito. Fleck no pretende minimizar 
el valor de las conquistas de los individuos que participan en un 
trabajo de investigación. Pero los individuos aislados no pueden ser 
considerados como los portadores reales de la ciencia, y menos toda- 
vía de la ciencia de investigación. En la idea de colectivo y de su 
relación con la sociedad, Fleck cree poder ofrecer una unidad en 
la que pueden recogerse tanto los factores externos de la ciencia 
como también los investigadores individuales con sus motivaciones 
y conocimientos adquiridos, 


d) El carácter histórico del saber 


Hablar del condicionamiento social del saber no excluye, sino 
que, al contrario, incluye el condicionamiento histórico, Fleck se 
muestra, frente a la concepción ahistórica de la ciencia de los empi- 
ristas lógicos, como un defensor vehemente de la idea de desarrollo, 
comparable a Duhem a quien no conocía pero que había llegado a 
resultados parecidos, 

Por medio de su investigación de la génesis del concepto de sífi- 
lis, Fleck demuestra que las concepciones de la ciencia moderna son 
también productos surgidos históricamente y que no pueden ser en- 
tendidos sin recurrir a su desarrollo histórico. Aunque Wassermann 
y su grupo se habían propuesto inicialmente otra meta, en el trans- 
curso de su trabajo fue estableciéndose en su lugar un antiquísimo 
deseo social: la prueba de la sangre «corrupta» del sifilítico. Esto 
fue lo que llevó al grupo al éxito. Las concepciones científicas no 
se basan meramente en las observaciones del material empírico, sino 
tanto o más en ideas cuya génesis yace en el pasado remoto. Como 
instrumento para recoger la conexión de las concepciones actuales 
con su origen histórico, Fleck introduce el concepto de «protoidea» 
o «preidea». Denomina así a las concepciones surgidas en el pasado 
que continúan existiendo a pesar de todas las variaciones de los 
estilos de pensamiento. Al recoger las épocas nuevas los elementos 
de conocimiento de las épocas anteriores, las concepciones antiguas 
pierden su contexto originario y son interpretadas de forma distinta 
por la época nueva, de acuerdo a su estilo de pensamiento. El valor 
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que estas concepciones tienen para cada época consiste en que su 
contenido se entiende siempre de forma nueva, de manera que ad- 
quieren una función heurística y reguladora de la investigación. Jun- 
to a los ejemplos de la medicina, Fleck menciona el atomismo anti- 
guo, la idea de los elementos y del compuesto químico y el princi- 
pio de conservación de la materia como ejemplos de concepciones 
formuladas mucho antes de su versión moderna y que funcionaron 
como preideas de la investigación científica, «Las protoideas han 
de considerarse como esbozos histórico-evolutivos de las teorías actua- 
les y su génesis tiene que comprenderse socio-cognoscitivamente (pa- 
gina 72). Fleck utiliza el arsenal conceptual de la teoría de la evo- 
lución de Darwin para describir el desarrollo de las teorías cientí- 
ficas. Habla de «mutaciones del estilo de pensamiento» (pág. 73), 
que pueden estar «adaptadas» o «inadaptadas» a su medio. De igual 
forma que en la teoría de la evolución estas expresiones tienen que 
acompañarse de una indicación temporal, las teorías sólo pueden 
considerarse como adaptadas o inadaptadas dentro de un «sistema 
de opinión cerrado y acabado». La teorías o ideas desechadas, en co- 
rrespondencia a los descubrimientos paleontológicos de las especies 
desaparecidas, reciben el nombre de «enunciados fósiles». Desde esta 
posición holística no se puede hablar, por tanto, de verdad o false- 
dad, sino de concordancia o no con el sistema, 

Fleck defiende esta posición radicalmente, puesto que para él 
no sólo las presuposiciones teóricas básicas son relativas; todo hecho 
es también dependiente de todos los demás factores que intervienen 
en el sistema. Cada descubrimiento repercute en el «engranaje de 
hechos (...), que se mantiene en equilibrio mediante la interacción 
continua», pues es «realmente una creación nueva del mundo com- 
pleto de un colectivo de pensamiento» (pág. 150). 

Cada variación del estilo de pensamiento, de forma similar a lo 
que ocurre con las «mutaciones», contiene algo repentino y revolu- 
cionario que lo convierte en algo así como una época cerrada. El 
entendimiento entre los partidarios de estilos de pensamiento dife- 
rentes es imposible (pág. 83); «las palabras no pueden traducirse y 
los conceptos no tienen nada en común con los nuestros» (pág.189). 
En todo caso, la ruptura revolucionaria no es un tema central para 
Fleck, sino la instauración y el desarrollo de los estilos de pensa- 
miento, que son los momentos en los que mejor capta la evolución 
de la ciencia. En todo estilo de pensamiento hay que diferenciar dos 
fases: la época de «clasicismo» de una teoría, «en la que sólo se 
ven hechos que encajan perfectamente en ella»; y la época de las 
«complicaciones», en la que se hacen conscientes las excepciones (pá- 
gina 75). Fleck intenta de esta forma constatar «regularidades his- 
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tóricas específicas en el transcurso del desarrollo de las ideas» (pá- 
gina 56). El convencionalismo epistemológico resulta significativa- 
mente limitado por la toma en consideración de la «condicionali- 
dad histórico-cultural de la supuesta elección epistemológica» (pá- 
gina 56). 

Esta perspectiva histórica y sociológica no niega, de ninguna 
manera, la referencia al hecho, Fleck recalca repetidamente que toda 
ciencia empírica se tiene que ocupar de esta referencia. Si denomi- 
namos con él como «conexiones activas» o «libres» a las constata- 
ciones específicas del estilo de pensamiento, entonces se puede ca- 
racterizar la postura de la ciencia empírica de esta forma: aspira 
con un mínimo de «conexiones activas» a un máximo de «conexio- 
nes pasivas», que son las que se establecen necesariamente en con- 
traposición a las constataciones activas. Lo que busca el investigador 
es la resistencia de las constataciones pasivas contra la arbitrariedad 
de las determinaciones activas, pues ante esta resistencia o factici- 
dad, el investigador puede sentirse sujeto «pasivo». Las conexiones 
pasivas se presentan como forma concreta ante el conocimiento del 
investigador. «El propósito general de todo trabajo cognoscitivo es, 
por tanto, lograr la mayor coerción de pensamiento con la menor 
arbitrariedad de pensamiento» (pág. 141). 

El movimiento hacia esta meta cognoscitiva no consiste, sin em- 
bargo, en una acumulación de saber, «no se puede hablar de un 
simple incremento del saber» (pág. 140), el estilo de pensamiento 
tiene que cambiarse y la «armonía de las ilusiones» a él unida debe 
romperse para que sea posible el descubrimiento de lo nuevo. Con- 
secuentemente, Fleck, partiendo de su punto de vista colectivista, 
ataca la historiografía de las ciencias, para la que el curso de la 
historia va unido a los logros de los científicos individuales. El logro, 
considerado como una ruptura llevada a cabo por un solo científico, 
es, a menudo, meramente el resultado de una «reorganización» pro- 
ducida en el seno del proceso de la investigación, pues las ideas sur- 
gen, según Fleck, en la circulación de pensamiento de un colectivo 
de científicos. De esta manera, la concepción de Fleck quizás se 
ajusta más al modelo moderno de la investigación que una concep- 
ción histórica «monumentalista», como la sostenida por Kuhn. 


e) La admisión en el colectivo de pensamiento 


Parece que Fleck fue el primero que percibió y valoró la impor- 
tancia de la formación de los científicos jóvenes en el análisis de la 
estructura de la comunidad científica. El análisis del modo de intro- 
ducción en un campo de trabajo proporciona la mejor manera para 
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descubrir de qué manera funciona un estilo de pensamiento, pues 
la pertenencia al grupo y la identidad con el mismo, la forma de 
trabajo y el planteamiento de los problemas, el equipamiento teórico 
y la aplicación práctica se adquieren en la fase concreta de forma- 
ción, que es donde se conocen y se imitan los modelos. Fleck con- 
sidera los textos con los que se hace la iniciación en un campo como 
una institución del colectivo científico y dedica a su análisis la aten- 
ción correspondiente. Tras esta iniciación viene la adquisición de 
la experiencia práctica, que sólo se consigue mediante la pertenencia 
propiamente dicha al colectivo, 

Dentro del «colectivo serológico» investigado por Fleck, el libro 
del discípulo de Wassermann, Citron, Die Metboden des Inmuno- 
diagnostik und Immunotberapie (Los métodos del inmunodiagnós- 
tico y de la inmunoterapia) tiene el grado de un «catecismo» con 
el que se realiza la «ceremonia iniciatoria en el campo de la reacción 
de Wassermann de acuerdo con el rito alemán». Debería esperarse 
que el «aglutinante» del colectivo serológico estuviese formado por 
sus descubrimientos más importantes, Sin embargo, Fleck nos mues- 
tra cómo las señas de identidad, que caracterizan la comunidad sero- 
lógica y que determinan su actuar, vienen dadas por una serie de 
factores que tienen su origen en el pensamiento pre y extracientí- 
fico. El que Citron hable de la «enfermedad infecciosa» de una 
forma científicamente superada es un claro ejemplo de ello. La idea 
del organismo como una unidad independiente y cerrada en sí misma 
por fronteras fijas, en la que se introducen los gérmenes dando lugar 
a la infección, es una ficción que está todavía demasiado cercana a 
la idea del demonio de la enfermedad. La biología de la época ofre- 
cía ya, por medio del concepto de «sistema dinámico», el instru- 
mento que habría permitido reformular los conceptos precientíficos 
de enfermedad y salud. Lo mismo cabe decir de la explicación de 
Citron de la «inmunidad», que proviene aún de la «época de la 
ilusión química». La individualización extrema de las toxinas, am- 
boceptores, complementos y la de sus contrarios como las antito- 
xinas, anticomplementos, etc., representa un concepto primitivo y 
necesitado de transformación de la joven teoría de la inmunidad. 

Si los comentarios de Fleck son ya certeros para los conceptos 
técnicos básicos de la introducción de Citron, lo son todavía más 
para sus elementos metodológicos generales, como, por ejemplo, el 
papel de los procedimientos de control, los cuales son sobrevalo- 
rados al darles categoría de instancias independientes, el hecho de 
que todos los hallazgos diagnósticos deban encuadrarse en un sistema 
de entidades nosológicas prefijado y el concepto mismo de especifi- 
cidad. Estos aspectos dudosos, que son la base sobre la que luego 


Introducción 31 


se constituye la exactitud científica del colectivo, los denomina Fleck 
«constituyentes del estilo de pensamiento del colectivo de serólo- 
gos». Ellos determinan la dirección de los trabajos y los conectan con 
la tradición específica. Su carácter cuestionable no los hace innece- 
sarios o irrelevantes. Son, para Fleck, fundamentales para la inves- 
tigación y no se pueden valorar'en términos de «verdad o error». 
Estas concepciones «sirvieron de impulso y proporcionaron satisfac- 
ciones. Fueron superadas no porque fueran falsas, sino porque el 
pensamiento se desarrolla» (págs. 110-111). 

La introducción en un campo de conocimiento es más un adoc- 
trinamiento que un estímulo del pensamiento crítico-científico. El 
tiempo de aprendizaje —en la ciencia tanto como en la industria, el 
arte O la religión— se caracteriza por una «sugestión de ideas pura- 
mente autoritaria». «Toda introducción didáctica es, por tanto, un 
conducir-dentro, una suave coerción» (pág. 151). Las especiales rela- 
ciones de dependencia son fundamentales para un colectivo de pen- 
samiento. Un ejemplo muy clarificador es la relación entre maestro 
y discípulo, que es para Fleck el reflejo de la relación de la élite 
con las masas, pues, por una parte, consta de confianza en los ex- 
pertos y, por otra, de dependencia de la opinión pública, De esta 
manera, la comunidad formada por los introducidos de esa manera 
adquiere un «sentimiento de solidaridad intelectual» (pág. 153). «La 
tradición, la formación y la costumbre» son, según Fleck, los facto- 
res que «dan origen a una disposición a percibir y actuar conforme 
a un estilo, es decir, de forma dirigida y restringida» (pág. 131). 

Por costumbre entiende Fleck la adquisición paulatina de aquella 
«experiencia» que es imprescindible en su concepto pragmático de 
ciencia. Esta experiencia, obligatoria para todo novicio, representa 
un elemento individual no transferible y, en cierto modo, «irracio- 
nal, no legitimable lógicamente» del saber (pág. 142). 

Sólo mediante la comparación de la propia forma de trabajo con 
la de otros investigadores del colectivo surge, como resultado de 
la coerción de pensamiento transmitida sociológicamente, algo así 
como un conocimiento científico fáctico. Igualmente, las experiencias 
negativas y los errores producen también un incremento de la expe- 
riencia. «Los muchos intentos fracasados y los errores cometidos son 


también parte del material de construcción del hecho científico» (pá- 
gina 143). 


f) La tendencia a la persistencia de los sistemas de ideas 


La armonía interna del estilo de pensamiento —su «tendencia a 
la persistencia»— y la estructura del colectivo de pensamiento son, 
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desde el punto de vista sociológico, dos caras de una misma carac- 
terística. La delimitación por los especialistas de un campo de pro- 
blemas dentro de la generalidad científica, es decir, el estableci- 
miento de un pequeño círculo esotérico que se distingue de los no- 
iniciados en dicho campo, supone el primer núcleo de identidad del 
colectivo de pensamiento. Alrededor de él se establece un círculo 
exotérico más grande formado por los «laicos formados» que parti- 
cipan en ese saber científico. Entre las dos esferas se dan formas 
específicas de comunicación. La base del saber exotérico es la con- 
fianza en la competencia de los especialistas esotéricos. El saber exo- 
térico simplifica, deja al margen detalles y generaliza con el fin de 
hacerse comprensible al laico. Recíprocamente, el saber esotérico 
depende, a su vez, del exotérico, pues este último representa para 
él la opinión popular y le sirve como fuente de legitimación. La 
relación maestro-discípulo sería, según Fleck, un reflejo de la rela- 
ción entre élite y masa. 

La dependencia intelectual es también fundamental para la rela- 
ción entre los miembros de igual rango de una comunidad cientí- 
fica, pues se basa en una «solidaridad intelectual al servicio de una 
idea suprapersonal» (pág. 154). Fleck constata que toda «comuni- 
cación de pensamiento intracolectiva» está dominada por un senti- 
miento de dependencia especial. «La estructura general del colectivo 
de pensamiento conlleva que la comunicación intelectual intracolec- 
tiva produzca por razones sociológicas (...) el reforzamiento de las 
creaciones intelectuales. La confianza en. los iniciados, la dependen- 
cia de éstos con respecto a la opinión pública y la solidaridad in- 
telectual de los miembros que tienen la misma categoría y están 
al servicio de la misma idea son fuerzas sociales orientadas al mismo 
fin, que crean una especial actítud común y que dan a los productos 
intelectuales una solidez e impregnación estilística cada vez más 
fuerte» (pág. 154). 

A través de este proceso de configuración y estabilización como 
entidad social, los colectivos de pensamiento forman «sistemas de 
ideas» que aspiran a clarificar su campo objetal. Cuanto más fuertes 
son esos estilos de pensamiento, más influyente es su poder sobre 
los miembros del colectivo. Si llegan a conseguir tanto «poder de 
sugestión» como para hacer apartarse a los miembros de sus pre- 
supuestos originales, entonces construyen una «armonía de ilusio- 
nes». No es, pues, extraño que se produzca casi forzosamente el 
éxito necesario para el mantenimiento de la estructura colectiva, ya 
que los hechos contradictorios son apartados o simplemente reinter- 
pretados de forma que encajen con el estilo y los ejemplos contra- 
rios son tomados como dificultades iniciales que pueden ser resuel- 
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tas completamente en una fase posterior. Todo experimento condu- 
cirá a una confirmación y con eso a un reforzamiento del estilo de 
pensamiento, Con cada detalle añadido, con cada nuevo hecho des- 
cubierto el sistema de ideas demuestra su pretensión de validez. De 
igual forma que el colectivo desarrolla su estabilidad, el estilo de 
pensamiento y el sistema de ideas desarrollan su «tendencia a la 
persistencia» frente a todo lo opuesto. «La tendencia a la persisten- 
cia de los sistemas de ideas nos demuestra que hay que conside- 
rarlos, hasta cierto punto, como unidades, como estructuras inde- 
pendientes marcadas por un estilo» (pág. 85). 

Fleck utiliza como ejemplos elocuentes de estos procesos las ¡lus- 
traciones de los libros científicos (pág. 82, 184 hasta 188). Dichas 
ilustraciones no coinciden nunca con la realidad, siempre se dejan 
de lado los detalles «sin importancia» —según la peculiar interpre- 
tación de cada estilo de pensamiento— y los «importantes» se reto- 
can, de tal forma que sugieren una conexiones objetivas que no son 
sino conexiones acordes al estilo, 


g) Los factores de la transformación del estilo de pensamiento 


¿Cómo se producen con esta tendencia estructural a la persisten- 
cia y esta estabilidad los cambios y la dinámica de la investigación 
científica característicos de la ciencia moderna? Con otras palabras, 
¿cómo pueden darse transformaciones fundamentales del estilo de 
pensamiento? 

Todo científico pertenece, además de a su colectivo de pensa- 
miento específico, cuando menos al colectivo exotérico general del 
mundo de la vida diaria; pero, normalmente, es miembro también 
de otros colectivos de pensamiento científicos y no científicos. Estas 
direcciones opuestas de los individuos no quedan aparte del trabajo 
científico, sino que, antes al contrario, convergen en la comunica- 
ción de pensamiento del colectivo. La asimilación de la información 
recibida por los miembros del colectivo produce los estímulos nece- 
sarios para la transformación del estilo de pensamiento. «Toda circu- 
lación intercolectiva de ideas tiene por consecuencia un desplaza- 
miento o transformación de los valores de los pensamientos» (pá- 
ginas 155-6). 

En esa afirmación subyace una tesis sobre el funcionamiento del 
lenguaje y sobre la relación entre los enunciados lingúísticos y su 
significado, que contiene una de las ideas más interesantes de Fleck. 
Para él, el significado del lenguaje es una institución que no sólo 
posibilita ——mediante su correcto entendimiento— una comunica- 
bilidad y con ella la reproducibilidad de los conocimientos cientí- 
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ficos, sino que tiene también —por su «malentendimiento» (despla- 
zamiento del significado) inherente a toda comunicación— una fun- 
ción positiva en el desarrollo de la ciencia. El lenguaje ideal de los 
empiristas lógicos debía evitar precisamente esos desplazamientos del 
significado. «La invariabilidad del significado» es un postulado del 
empirismo lógico. Sin embargo, la transgresión de este postulado es 
necesaria —según Fleck— no sólo para el lenguaje ordinario sino 
igualmente para el lenguaje de la ciencia. Los desplazamientos del 
significado de los conceptos que tienen lugar en la circulación intra- 
colectiva de pensamiento pueden ser tan grandes que impo- 
sibiliten un entendimiento entre los miembros de colectivos surgidos 
uno a partir del otro en el curso de la historia. De esta manera, 
Fleck se adentra en la problemática de la que, bajo el título de la 
inconmensurabilidad de las teorías, tratarían tanto Kuhn como Fe- 
yerabend. 

La comunicación de los resultados de la investigación científica, 
que se hace por encargo e interés público, exige una exposición com- 
prensible de aquellos, es decir, implica una tendencia a lo exoté- 
rico. La popularización pertenece también, en cierta medida, a la 
ciencia especializada, y Fleck le atribuye una importante función, 
a pesar de que sea poco valorada por la consciencia del investiga- 
dor. En la popularización se manifiesta el «sentido común», la «per- 
sonificación del colectivo de pensamiento de la vida cotidiana»; que 
tiene que ser considerada como el «donante universal para muchos 
colectivos de pensamiento especiales» (págs. 155-6). La expresión 
«presentación popular de la ciencia» no es ciertamente del todo afor- 
tunada, porque parece dar a entender una presentación aguada de los 
resultados científicos, mientras que, según Fleck, tales concepcio- 
nes populares tienen un importante papel para la ciencia. Así, por 
ejemplo, cuando se producen los cambios teóricos dentro del colec- 
tivo de pensamiento, se toman concepciones que provienen del mun- 
do de la vida diaria para explicar la nueva identificación de objetos o 
de campos objetales. Además, la posibilidad de descubrimientos nue- 
vos se produce, según Fleck, sólo cuando se afloja la coerción de 
pensamiento, es decir, cuando se cambia el significado de los tér- 
minos al hacerse visibles otras posibilidades de significado en la 
circulación intracolectiva de pensamiento; en estos cambios se re- 
curre casi siempre a concepciones exotéricas populares. 

Igualmente, Fleck considera que es en el saber popular donde 
residen las normas últimas o, como él las denomina, los «valores 
ideales como certeza, sencillez y grafismo». En todo caso, el espe- 
cialista obtiene de las concepciones del saber populares la fe en estos 
valores como ideales del saber (pág. 163). 
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Junto a las presentaciones populares, Fleck diferencia la ciencia 
propiamente especializada mediante los tres tipos de su literatura: 
la ciencia de revista, la ciencia de manual y la ciencia de los libros 
de texto. La literatura de revista está marcada, según Fleck, por el 
sello de los provisional y personal: lo fragmentario de los problemas, 
el carácter eventual del material, los especiales aderezos técnicos y 
el peculiar lenguaje de los artículos de revistas —el uso del «nos- 
otros» como plural rmodestiae— así lo acreditan. 

La misión de la ciencia de manual consiste, en cambio, en la 
representación de un sistema general ordenado, en el que ha des- 
aparecido toda individualidad y que vive del patbos de la afirma- 
ción despersonalizada y confrontada. El saber de manual no surge, 
en todo caso, por la mera suma de los trabajos individuales publi- 
cados en las revistas; más bien se construye como un mosaico para 
el que los trabajos concretos suponen las losetas que lo componen 
(pág. 167). Entre la ciencia de revistas y la ciencia de manual existe 
una relación de tensión que hace posible la dinámica de la ciencia. 
Así, por una parte, la ciencia de revista aspira a ser recogida en un 
manual, tal como muestran las conexiones de los artículos con el estilo 
de pensamiento dominante plasmado en los manuales, De esta for- 
ma, se hace explícito en la literatura de revistas que sólo la com- 
probación y aceptación por el colectivo puede hacer pasar de la 
fase provisional y de tentativas de la investigación a la de certeza 
objetiva (págs. 166 y ss.). Por otro lado, el saber de manual nece- 
sita de los logros productivos, pues a pesar de gozar del status de 
conocimiento establecido y fijo, marcha, sin embargo, siguiendo la 
estela de los protagonistas de la investigación. Es precisamente en 
este último extremo de la tensión entre la literatura de revista y la 
ciencia de manual en donde mejor se aprecian los factores psicoló- 
gicos y sociológicos que intervienen en el juego cambiante de 
la investigación institucionalizada. El plan de sistematización, esto 
es, la ciencia de manual, surge, según Fleck, en la «circulación 
esotérica del pensamiento, es decir, en la discusión entre los espe- 
cialistas, por medio del entendimiento y de los malentendidos mu- 
tuos y a través de las concesiones mutuas y de la recíproca instiga- 
ción obstinada. Cuando dos ideas entran en disputa, se activan 
todas las fuerzas de la demagogia. Y casí siempre vence una ter- 
cera, surgida a partir del entretejimiento de ideas exotéricas, de 
colectivos ajenos y de las litigantes» (pág. 167). En el saber de 
manual el estilo de pensamiento se convierte en coerción de pen- 
samiento y en él queda articulado el momento normativo de la cien- 
cia, En él se determina «lo que no puede pensarse de manera dis- 
tinta, lo que debe ser desatendido o ignorado y dónde hay que bus- 
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car con tedoblada atención. La disposición para el percibir orienta- 
do queda consolidada y adquiere una forma definitiva» (pág. 171). 
La dinámica de la ciencia se debe al hecho de que la ciencia ocurre 
de hecho como un proceso institucionalizado de reparto del trabajo, 
que incluye una diferencia entre los investigadores de élite y la 
presentación conformada de sus resultados. El investigador produc- 
tivo tiene que referirse a estas conformaciones del saber de manual 
y sabe, sin embargo, que la exposición de los libros de texto está 
ya superada. Con eso se doblega al reconocimiento general, aunque 
sabe que la futura opinión oficial tiene que encontrarse entre los 
trabajos fundamentales de la literatura de revista. En esta comu- 
nicación necesaria entre estos dos grupos distintos de científicos se 
produce, también necesariamente, un desplazamiento del significado 
que puede adquirir una función de ampliación del conocimiento. 


Planteamientos y perspectivas para la continuación 


de la obra de Fleck 


El estudio de casos de la historia de la medicina llevó a Fleck 
a un concepto totalmente nuevo de la investigación científica, pues 
hizo que se planteara y abordara cuestiones nuevas y que las cues- 
tiones conocidas adquirieran una forma novedosa. Surge, así, en 
Fleck el problema de cómo ha de determinarse la relación entre his- 
toria y teoría de la ciencia. ¿Se trata de lograr, mediante la elabo- 
ración de la historia, enunciados sobre la «constitución» de la cien- 
cia, de deducir a partir del «cómo fue» el «cómo debe ser»? ¿Cuál 
es la postura de Fleck entre la Escila de la teorización descriptiva 
pero posiblemente no universalmente válida y el Caribdis del teori- 
zar estricto pero vacío sobre la ciencia? 

En su «teoría comparativa del conocimiento» Fleck busca clari- 
ficar su planteamiento. El «saber» como agregado de opiniones «sis- 
témico, demostrado, aplicable, evidente» es aceptado por todo colec- 
tivo como algo natural. Pero lo que se considera como «evidente», 
«demostrado», etc., varía en cada caso y, por tanto, tiene que anali- 
zarse en cada caso. El dotar de contenido a esa «racionalidad» de un 
estilo de pensamiento sólo puede hacerse por investigaciones com- 
parativas. Fleck cifra la ventaja de su planteamiento en su amplia 
aplicabilidad, que permite «comparar e investigar de forma unifor- 
me el pensar primitivo, arcaico, infantil y psicótico» (pág. 98), así 
como también los distintos colectivos de pensamiento científico. Por 
medio de esa teoría comparativa del conocimiento se logra una «ma- 
ximalización» en comparación con la forma de observar heredada. 
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De esta manera, Fleck somete a la teoría de la ciencia al «postulado 
del máximo de experiencia», al que considera «la ley suprema del 
pensar científico». «Un principio de pensamiento que permita per- 
cibir más detalles concretos y más relaciones necesarias merece (...) 
prioridad» (pág. 69). Fleck se mueve aquí en un esquema de pen- 
samiento parecido al que posteriormente formuló Lakatos (1971) 
para la relación entre la historia y la teoría de la ciencia: merecen 
prioridad o preferencia aquellas teorías de la racionalidad científica 
que pueden explicar como «racionales» más episodios de la historia 
de la ciencia. 

De esto se deduce la necesidad de hacer más estudios comparati- 
vos. No para someter a prueba la conveniencia de la reconstrucción 
de Fleck, basada en la serología reciente, sino para poder contrastar 
las «leyes» apuntadas por él. Entre estas «leyes» destacan las si- 
guientes: 1) Cuanto más se distancia una ciencia del pensar diario, 
mayores se hacen los porcentajes de las conexiones activas. Cuando 
las activas aumentan, también lo hacen inmediatamente las pasivas; 
2) Las diferencias de opinión en un colectivo de pensamiento se 
hacen tanto más pequeñas cuanto más diferenciado es el sistema 
de las conexiones activas y pasivas; 3) El espacio libre disminuye 
con la expansión de la ciencia y con ello el análisis del conocimien- 
to de los hechos se transforma en un «análisis del terror» (pág. 131). 

El libro de Fleck contiene una multitud de estímulos sobre los 
que se podría y se debería seguir trabajando, ya sea por medio de 
otros estudios históricos, ya sea mediante el análisis sistemático. 
En el centro de este último proceder tiene que situarse el concepto 
de verdad. Fleck entiende por hecho científico aquellas percepcio- 
nes que se experimentan como coerción impuesta por el estilo, esto 
es, como «formas» (Gestalien) inmediatas. Fleck no pretende eli- 
minar, mediante su modo de observación sociológico, ni la referen- 
cia a los hechos ni el concepto de verdad. Pero estos deben ser 
reformulados sobre la base de las estructuras de los colectivos de 
pensamiento. Aunque Fleck aporte en su ensayo algunos bocetos al 
respecto, el problema no queda ni mucho menos agotado. De entre 
las soluciones conformes con el estilo reciben el apelativo de «vet- 
dad» aquellas que son «singulares» y que sólo son posibles de una 
única manera (pág. 146), esto es, cuya arbitrariedad está más limi- 
tada. La verdad adquiere carácter general cuando esa coincidencia 
en la solución se experimenta idénticamente por los distintos indi- 
viduos del mismo colectivo. La verdad no se convierte en «subje- 
tiva», sino en relativa al estilo de pensamiento, específica para cada 
especialidad y esotérica. Pero Fleck afirma, por otra parte, que los 
ideales de verdad, claridad y exactitud se derivan del colectivo exo- 
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térico, es decir, del sentido común, ya que pertenecen sólo a la re- 
presentación popular del saber, Esto muestra que las relaciones entre 
lo exotérico y lo esotérico son plurisignificativas y necesitan todavía 
una elaboración más sistemática. 

Resaltaremos, por último, que el término «ciencia popular» de 
Fleck señala un aspecto cuyo significado parece empezar a descu- 
brirse hoy, cuando la función de los expertos se ve como algo pro- 
blemático y por primera vez se considera como tarea la justificación 
del científico ante la sociedad, 

Fleck abordó en su libro, hace cuarenta y cinco años, una serie 
de problemas distintos de la ciencia moderna que sólo hoy son re- 
conocidos como tales y que adquieren así actualidad. 

Como ya se ha apuntado, las condiciones para la recepción de 
la publicación del desconocido judío polaco eran en 1935 extraordina- 
riamente desfavorables. Es cierto que el editor logró que se hicieran 
veinte recensiones del libro en revistas alemanas, suizas, austriacas, 
inglesas, italianas, polacas, holandesas, suecas y belgas, pero entre 
todas ellas no hubo ninguna de filosofía de la ciencia; catorce apa- 
recieron en revistas médicas técnicas, otras en revistas populares y 
periódicos y sólo en la sección de recensiones de la revista belga 
Revue des Sciences Philosopbiques et Theologiques se hizo en 1937 
una mención en una revista filosófica. Por qué camino logró llegar 
el libro, a pesar de todo, a Hans Reichenbach, entonces en Istan- 
bul, es desconocido. En cambio, es menos sorprendente que la úni- 
ca mención que éste le dedica (Reichenbach, 1938, póg. 224 nota) 
sea en un contexto irrelevante para Fleck. Sin duda, Fleck repar- 
tió su obra también en Lwów, pero la escuela de Twardowski no 
mostró ningún interés en su discusión *, La guerra y el internamien- 
to le quitaron a Fleck poco después toda posibilidad de hacer él 
mismo algo más por la difusión de la obra. 

La primera mención del libro de Fleck tras la guerra se hizo 
tras su muerte, en 1962, en el prólogo de la obra de Kuhn (1962, 
página IX). Según nos cuenta en este prólogo, la indicación sobre 
Fleck parece haberla recibido Kuhn casualmente en la «Society of 
Fellows» de la Universidad de Harvard y el planteamiento socio- 
epistemológico de Fleck le proporcionó estímulos fructíferos, aunque 
éstos no se especifican en concreto. Las estructuras que Fleck se- 
ñala en el colectivo de pensamiento y en el estilo de pensamiento, 
por un lado, así como su periodización mediante factores de esta- 


2 La única excepción fue una breve mención de Irena Dambska, discípula 
de Twardowski en la Universidad de Lwow, que carece completamente de 
importancia (Dambska, 1937). 
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bilización y de transformación, por otra, tienen análogos en Kuhn, 
aunque hay que constatar diferencias considerables. A pesar del gran 
número de trabajos realizados en torno a la posición de Kuhn, su 
origen y sus afinidades, la relación con Fleck sigue hasta ahora —so- 
bre todo porque en el texto mismo no aparece referencia alguna a 
Fleck— sin tratarse. Al menos, la mención de Kuhn sirvió para po- 
ner en marcha el estudio de Fleck. 

El primero que llamó la atención explícitamente sobre el libro 
fue W. Baldamus en 1966. El trabajo, que se ocupaba del papel 
de los descubrimientos en las ciencias sociales, apareció de todas for- 
mas seis años después. Sin embargo, donde Baldamus logró desper- 
tar una consideración más amplia de Fleck fue en su artículo de 
1977 y en la monografía The Structure of Sociological Inference 
(1976). En este libro utiliza provechosamente para las ciencias so- 
ciales la concepción de Fleck de la evolución del saber por «cami- 
nos erróneos y casualidades». Trabajos posteriores de Baldamus co- 
nectan con los conceptos de Fleck de la supervivencia histórica de 
las concepciones científicas en nuevos estilos de pensamiento (Schnel- 
le/Baldamus, 1978) y del saber exotérico y esotérico (1980). 

Scháfer señala también la importancia de Fleck para el tema de 
la dinámica de las teorías y muestra la conexión entre el estudio de 
casos de la historia de la medicina y la nueva concepción de Fleck 
del saber colectivo (1980). 

Independientemente de lo anterior, se dio un segundo redescubri- 
miento de Fleck en América gracias a T. J. Trenn y R. K. Merton 
(véase Merton, 1977). Ese redescubrimiento condujo a la traducción 
de Fleck al inglés y a su publicación, hace pocos meses, en la Univer- 
sity of Chicago Press (1979). Esta edición lleva, además, un prólogo 
de Kuhn. 

D. Wittich (1973) aportó desde la República Democrática Ale- 
mana una interpretación marxista de Fleck, En Polonia, su patria, 
el filósofo de Lublin Zdzislaw Cackowski publicará dentro de muy 
poco un artículo biográfico y metodológico sobre Fleck (véase sobre 
estos temas Rubaszko, 1979, y Piroznikow, 1979). Estos tres traba- 
jos son las primeras publicaciones polacas que se ocupan de la acti- 
vidad epistemológica de Fleck. - 

Debe esperarse que con la nueva publicación del libro las múlti- 
ples ideas que contiene recibirán ahora la atención y discusión téc- 
nica que deberían haberlo convertido, hace ya cuarenta y cinco años, 
en un jalón de la teoría de la ciencia. 
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PROLOGO 


Un hecho médico tomado del campo de la medicina es especial- 
mente apropiado para nuestras reflexiones no sólo porque, tanto bis- 
tóricamente como en sus contenidos, se conforma de una manera 


muy rica, sino también porque todavía no ha sido estudiado episte- 
mológicamente. 


¿Qué es un hecho? 

Se considera hecho lo fijo, lo permanente y lo independiente de 
la opinión subjetiva del investigador, lo contrapuesto a la transito- 
riedad de las teorías, Es la meta de todas las ciencias. La crítica de 
los métodos para establecerlos constituye el objeto de la teoría del 
conocimiento. 

La mayor parte de las veces, la teoría del conocimiento comete 
un fallo fundamental: toma en consideración, casi exclusivamente, 
hechos comunes de la vida cotidiana o de la física clásica como los 
únicos seguros y dignos de investigación. De esta forma, se produce, 
ya en el comienzo de la investigación, una evaluación ingenua que 
tiene como consecuencia la superficialización de los resultados. Ade- 
más, hemos perdido la posibilidad de conseguir un conocimiento crí- 
tico del mecanismo cognoscitivo y damos por sentado el hecho, por 
ejemplo, de que la persona normal tiene dos ojos. Este mecanismo 
se nos ha vuelto tan evidente que no nos resulta problemático, no 
sentimos ya nuestra actividad en este acto cognoscitivo, sino sólo 
nuestra pasividad total frente a una fuerza independiente, a la que 
denominamos «existencia» o «realidad». Nos comportamos en esto 
como alguien que realiza diariamente los actos rituales o acostum- 
brados de una forma mecánica: sus acciones han dejado de ser una 
actividad libre, se siente compelido a llevar a cabo precisamente és- 
tos y no otros, Puede establecerse, quizás, una analogía con el com- 
portamiento de una persona que participa en un movimiento de ma- 
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sas. Consideremos, por ejemplo, un visitante cualquiera de la Bolsa 
que, al percibir el pánico de la tendencia a la baja sólo como una 
coacción externa con existencia real, no se da cuenta en qué medida 
contribuye su propia excitación, de la que no es consciente en me- 
dio de la masa, a crear ese estado de pánico. Por eso, los hechos co- 
munes de la vida cotidiana son, en principio, poco apropiados para 
la investigación epistemológica. Asimismo, los hechos físicos clásicos 
conllevan los inconvenientes de estar acostumbrados a ellos en la 
práctica y el de su excesivo aprovechamiento teórico. Creo, por tan- 
to, que un «hecho nuevo», cuyo descubrimiento no queda muy 
lejano y que todavía no ha sido considerado bajo todos sus aspec- 
tos con fines epistemológicos, es el que mejor se adapta a los prin- 
cipios de una investigación sin prejuicios. Un hecho médico, cuya 
importancia y aplicabilidad no puede negarse, resulta especialmente 
aprovechable porque está configurado de manera muy rica tanto his- 
tórica como fenomenológicamente. He elegido uno de los hechos me- 
jor establecidos de la medicina: el hecho de que la llamada reac- 
ción de Wassermann está en relación con la sífilis. 


Por consiguiente, ¿cómo se originó y de qué se compone este be- 
cho experimental? 


Lwów, Polonia Verano de 1934 


Capítulo primero 


COMO SURGIO EL ACTUAL CONCEPTO 
DE SIFILIS 


Las entidades nosológicas místico-ética, empirico-terapéutica, 
patogénica y etiológica en su sucesión bistórica 


Podemos seguir retrospectivamente las fuentes históricas de la 
sifilidología (idea de la sífilis) de forma ininterrumpida hasta finales 
del siglo xv. Esas fuentes contienen descripciones de una enferme- 
dad más o menos diferenciada (de lo que se llama, conforme a la 
denominación actual, una entidad nosológica), que se corresponde 
históricamente, a pesar de los considerables cambios acaecidos en 
su delimitación y denominación, con lo que nosotros conocemos por 
sífilis. La sintomatología de la enfermedad experimentó, igualmente, 
similares transformaciones. Hacia el final de ese siglo desaparece de 
nuestro examen retrospectivo la línea de desarrollo del conocimiento 
de la sífilis en una maraña indiferenciable de informes de la época 
sobre enfermedades de aparición más o menos epidémica, crónicas, 
con síntomas cutáneos y localizadas frecuentemente en los genitales. 

En esta amalgama primitiva de las enfermedades más diversas in- 
tuimos, además de la sífilis, otras enfermedades que con el trans- 
curso de los siglos habrían de cristalizar en entidades diferentes, ta- 
les como la lepra, la sarna, la tuberculosis de la piel, de los hue- 
sos y de las glándulas, la viruela, las micosis de la piel, la gonorrea, 
el chancro blando, probablemente también el linfogranuloma inguinal 
y muchas otras consideradas hoy todavía como enfermedades derma- 
tológicas «inespecíficas», amén de enfermedades constitucionales ge- 
nerales, como, por ejemplo, la gota. 

La confusa situación política reinante en la Europa de finales del 
siglo xv, las guerras, hambres y catástrofes naturales —como las 
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olas de calor o las inundaciones— que afectaron a numerosos luga- 
res causaron un espantoso aumento de todo tipo de epidemias y en- 
fermedades ', Su proliferación y la horrorosa miseria a que dieron 
lugar hicieron que aumentase la atención de los investigadores, ini- 
ciándose de esta manera el desarrollo del pensamiento sifilidológico. 

Una circunstancia especial, sobre todo la constelación astrológi- 
ca, contribuyó al nacimiento de este pensamiento, o al menos alum- 
bró algunos de sus componentes. «La mayoría de los autores supo- 
nen que la conjunción de Saturno y Júpiter el 25 de noviembre de 
1484, bajo el signo de Escorpión y en la Casa de Marte, fue la cau- 
sa del mal venéreo (Lustseuche). El buen Júpiter sucumbió ante los 
malignos planetas Saturno y Marte. El signo de Escorpión, al que 
están sometidas las partes sexuales, explica por qué fueron los ge- 
nitales el primer punto afectado por las nuevas enfermedades» ?, 

Si se tiene presente el papel dominante de la astrología en aquel 
tiempo, puede imaginarse fácilmente el efecto persuasivo de esta 
explicación astrológica del origen de la sífilis sobre la investigación 
de la época. Casi todos los autores antiguos aluden al origen side- 
ral de la sífilis como «causa» primera y principal de la enfermedad 
contagiosa. «Praeterea, affectus hic secundum plurimum initium su- 
mit in pudentis, indeque expanditur per universum corpus, neque 
alius reperitur morbus, qui sic iniciatur. Sed existimo ego hoc con- 
tingere propter Ánalogiam quandam inter pudenda et morbum hunc, 
merito coelestis influxus, ut affirmant Astronomi, ex coniunctione Sa- 
turni et lovis in tertia escorpionis facie in 23 gradu transacta 1484 
tumque aliarum stellarum fixarum configuratione tunc temporis si- 
mul concurrentium, unde in logis temporum spatiis multi visuntur 
morbi insurgere, simulque veteres deperire ut infra clare ostendemus. 
Cunque merito stellarum concursus morbus hic originem traxerit, 


tumque ab eodem foveatur, praesertim a scorpionis signo, quod pu- 
denda respicit...» ?, 


' L Bloch, Iwan: De Ursprung der Sypbilis, 1901 y 1911, Vol. 1, pág. 138. 
Baas, Grundriss der Geschichte der Medizin, 1876, pág. 259. Hergt, Geschichte, 
Erkenntnis und Heilung der Lustseuche, 1826, págs. 47 y 56. 

? Bloch, 1. c., Vol. 1, pág. 26. 

* Rinius, Benedictus: De morbo Gallico, tractatus, pág. 18. («Además, la 
condición afecta la mayoría de las veces la región genital inicialmente, extendién- 
dose desde allí al cuerpo entero, ninguna otra enfermedad se inicia de esta mane- 
ra. Supongo que esto está ocasionado por alguna afinidad entre los genitales y 
esta enfermedad, y puede provenir de alguna influencia celeste, según afirman 
los astrólogos, surgida de la conjunción de Saturno y Júpiter en la tercera cara 
de Escorpio en el grado vigésimo tercero en 1484, así como de la disposición de 
otras estrellas fijas que ocurrió simultáneamente por entonces. Durante largo 
tiempo se vieron surgir nuevas enfermedades, a la par que desaparecían otras 
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Unicamente si la explicación dada a cualquier relación se acopla 
con el estilo de pensamiento dominante, puede ésta sobrevivir y des- 
arrollarse dentro de una determinada sociedad. De esta forma, la as- 
trología contribuyó a fijar el carácter venéreo de la sífilis como su 
primera differentia specifica. Las doctrinas religiosas, que veían en 
la enfermedad un castigo por el placer pecaminoso y daban al coito 
un significado ético especial, asentaron definitivamente este pilar bá- 
sico de la sifilidología y le confirieron un carácter ético especialmen- 
te marcado. «Algunos atribuyen la causa de esta enfermedad a Dios, 
que ha enviado la enfermedad porque quiere que los hombres evi- 
ten los pecados de la fornicación» *. 

Si la epidemia aportó el material de investigación, la calamidad 
resultante supuso su acicate. La astrología, como ciencia dominante, 
y la religión, creadora del estado de ánimo místico, produjeron la 
actitud psicosocial que potenció durante siglos la segregación de los 
enfermos y la consiguiente fijación del carácter venéreo, emocional- 
mente acentuado, de la entidad nosológica recién determinada. El 
estigma de lo fatídico y de lo pecaminoso quedó acuñado sobre la 
sífilis, estigma que se mantiene todavía hoy en el sentir de amplios 
estratos de población. 

Esta idea básica de la sifilidología, la teoría de la naturaleza ve- 
nérea de la sífilis? o consideración de la sífilis como mal venéreo 
por antonomasia (Lustseuche katexochen), era sumamente abarcan- 
te: comprendía no sólo lo que hoy denominamos sífilis, sino tam- 
bién otras enfermedades venéreas que se han ido distinguiendo suce- 
sivamente, como la gonorrea, el chancro blando y el linfogranuloma 


viejas, como mostraremos claramente más adelante, Además de que el origen 
de la enfermedad se deriva de la posición de las estrellas, ésta es fomentada una 
y otra vez especialmente por el signo Escorpio que rige las zonas pudendas...»). 

* Antonius Musa Brassavolus: De morbo Gallico, Tractatus, citado según 
Bloch, loc. cit., Vol. Ll, pág. 17. 

¿ El nombre de morbus venereus proviene, según parece, de Bethencourt 
(1527), pero ya antes se había subrayado la naturaleza venérea de la enfermedad. 
Johann Widmann, Tractatus de pustulis et morbo qui vulgato nomine mal 
Franzos apellatur 1497: «Summopere tamen cavendum ne coitus fiat cum mu- 
liere pustulato, imo neque cum sana, cum qua prius, brevi temporis spatio, 
concubit vir pustulatus, propter evitare contagionis pericumum.» («Es, por 
tanto, esencial obstenerse del trato sexual con una mujer afecta de pústulas, 
e incluso con una mujer sana con la cual un hombre afecto de pústulas haya 
cohabitado en un breve espacio de tiempo, para evitar el riesgo de contagio.») 
(Geigel, pág. 11). Almenar, De morbo Gallico libellus 1502: «caveat homo 
a nimia conversatione cum infectis et praecipue a coitu cum infecta muliere, 
et enim hic morbus contagiosus». («El hombre debería abstenerse del trato 
íntimo con personas infectadas y especialmente de la práctica del coito con 
una mujer infectada, ya que esta enfermedad es contagiosa.») (Geigel, pág. 11). 
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inguinal, Pero la fundamentación psicosociológica e histórica de esa 
idea era tan fuerte que hicieron falta cuatrocientos años para que 
los avances científicos en otros campos fueran lo suficientemente im- 
portantes para completar, con su influjo, una distinción definitiva 
entre estas enfermedades. Esta tendencia a la persistencia demuestra 
que no fueron las denominadas observaciones empíricas las que lle- 
varon a cabo la construcción y fijación de la idea, sino que inter- 
vinieron factores especiales anclados profundamente en la tradición 
y en la psicología. 

Pero este primer elemento del saber sifilidológico, que se gene- 
ró hacia el final del siglo xv y durante el xv1, no fue el único. Otras 
tres ideas, provenientes de distintos estratos sociales y de diferentes 
épocas, interaccionaron con él. Sólo mediante esta influencia mu- 
tua, su cooperación y su oposición se llegó a la determinación de la 
sífilis como entidad nosológica tal y como la conocemos en la ac- 
tualidad. 

La segunda idea proviene de los médicos empiristas y de su pe- 
culiar forma de utilizar los remedios farmacológicos. Sudhoff escribe 
que «gracias a la praxis de decenios, ciertamente a través de varias 
generaciones, se aprendió a distinguir, del gran ejército de las afec- 
ciones dermatológicas crónicas, un grupo que, tratado con pomada 
de mercurio, reaccionaba favorablemente e incluso quedaba comple- 
tamente curado... 

Este saber terapéutico se introdujo también entre los internistas. 
Así, a mediados del siglo xIv, en un inventario sinóptico de las afec- 
ciones dérmicas que pueden llegar a curarse por medio de un tra- 
tamiento con frotación de pomada de mercurio, encontramos por 
primera vez, entre la multitud enorme de las sarnas —es decir, de 
los eccemas crónicos y enfermedades cutáneas similares— la scabies 
grossa» *. 

Por tanto, Sudhoff ve en el uso del mercurio, cuyo empleo en- 
tronca con la más antigua metaloterapia, el verdadero y único ori- 
gen del concepto de sífilis. Esta teoría me parece inexacta. En pri- 
mer lugar, existen escritos antiguos sobre la sífilis en los que, a pe- 
sar de considerarla una entidad nosológica, el mercurio no se men- 
ciona en absoluto. En segundo lugar, el mercurio era un medio muy 
apreciado contra otras muchas enfermedades dermatológicas, como 
es el caso de la sarna y la lepra. En tercer lugar, si sólo fuera de- 


* Uno de los nombres antiguos de la sífilis. Las opiniones de Sudhoff sobre 
los diagnósticos de la sífilis en el siglo xv no están generalmente aceptadas. 
Las discusiones sobre esta enfermedad parece ser que no comenzaron antes 
del final del siglo xv. Sudhoff, Der Ursprung der Sypbilis, 1913, págs. 13 y 14. 
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terminante el efecto curativo del mercurio, no se pondrían en rela- 
ción con la sífilis las otras enfermedades venéreas, como la gonorrea 
y el chancro blando, sobre los que el mercurio no tiene ninguna re- 
percusión. Por eso, el efecto curativo del mercurio es, en mi opi- 
nión, sólo un factor secundario con la idea de la sífilis, 

A pesar de esto, no se puede infravalorar su importancia, pues 
la aplicación del mercurio para la curación de la sífilis se encontra- 
ba muy extendida. Puede leerse, por ejemplo: «Metallica praecipue 
sunt argentum vivum» o «Compingitur autem materia cum iis me- 
tallis et maxime cum argento vivo, ego tamen magis utor cinaprio 
quam sublimato»”. Curiosamente, se tomaba incluso la salivación tó- 
xica durante la cura de mercurio como un efecto terapéutico, como 
evacuatio del veneno sifilítico. «Sed utplurimum per sputum fit 
(scl. evacuatio) ad quod faciendum nibil est argento vivo praestan- 
tius» *, 

La aplicación de mercurio para el tratamiento de la sífilis fue 
considerado tradicionalmente como natural. Aunque presentaba el 
riesgo de intoxicación, era de uso prácticamente obligado, pues era 
«tam nobilis, tamque multis nominibus utilis, ac necessarius mer- 
curius» ?. Con el tiempo se fortaleció y generalizó el reconocimien- 
to de la eficacia del mercurio y se empleó también para el diagnós- 
tico ex juvantibyus, 

Pero hasta el siglo x1x no fue posible establecer de forma satis- 
factoria un concepto definitivo de sífilis exclusivamente asentado 
sobre el mercurio. Conforme a la idea de mal venéreo por antono- 
masia (Lustseuche katexogen), la sífilis abarcaba tanto otras enfer- 
medades venéreas posteriormente diferenciadas mediante conceptos 
patogénicos y etiológicos (la gonorrea, el chancro blando y sus com- 
plicaciones) como afecciones genitales locales que todavía hoy son 
consideradas «inespecíficas», por ejemplo la balanitis. El mercurio 
no tenía ningún efecto sobre estas últimas. Por tanto, para unir 
los dos puntos de vista, el del mercurio y el del mal venéreo, se 
recurrió a decir que «a veces el mercurio no sólo no cura el mal 


1 («Los remedios metálicos son principalmente el mercurio» o «un com- 
puesto de otras materias con estos metales, principalmente mercurio, aunque 
yo uso cinabrio más que sublimado»), Frizimelica, Franciscus: De morbo Gallico, 
tractatus, p. 33. 

* («Tal evacuación tiene lugar principalmente a través del esputo y nada 
es más eficaz que el mercurio para provocarlo.») Ibid, p. 33. 

2 («El mercurio tan noble, utilizable en muchos campos y necesario.»), 
Borgarutius, Prosperus: De morbo Gallico, methodus, 1567, p. 178. 
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venéreo (Lustseuche), sino que incluso lo agrava» *, Con esto se so- 
lucionaba draconianamente el dilema. La idea del mercurio afectaba 
sólo al conocimiento de la llamada sífilis constitucional, es decir, al 
estadio de enfermedad generalizada. El primer estadio de la sífilis, 
el propiamente venéreo, dado que estaba localizado en los genitales, 


quedaba fuera de ella y pertenecía al dominio de la idea del mal 
venéreo. 


Así surgieron y se desarrollaron juntos, ora concordantes, ora en- 
frentados, dos planteamientos: 1) la entidad nosológica ético-mística 
«mal venéreo» (Lustseuche), y 2) entidad nosológica empírico-tera- 
péutica. Ninguno de estos enfoques se completó de forma conse- 
cuente, sino que ambos, a pesar de ser mutuamente contradictorios, 
fueron entremezclados. Elementos teóricos y prácticos, apriorísticos 
y puramente empíricos quedaron amalgamados no según las reglas 
de la lógica, sino de la psicología; en este tótum recolútum el em- 


pirismo perdió un cuantioso terreno ante el empuje del apriorismo 
emocional. 


Hubo también médicos que dudaron incluso de la existencia de 
la sífilis. En un tratado del siglo xv1 puede leerse: «Dicunt itaque 
nonnulli haud extare Gallicum morbun, sed esse nostrorum homi- 


num illusionem quandam. Nam quod Gallicum dicimus aiunt esse 
diversas affectiones» *, 


1 Hergt, Geschichte, Erkenntnis und Heilung der Lustseuche, Hadamar, 
1826. El libro lleva una dedicatoria curiosa: «Al protóxido de mercurio, al 
óxido de mercurio y a la sal de mercurio en reconocimiento a su gran mérito 
en favor de la sufrida humanidad, con la veneración más profunda del autor.» 

1 («No pocos afirman, por eso, que no existe el mal francés. Porque lo 
que nosotros llmamos mal francés engloba diversas afecciones.») Tomitanus, 
Bernardus. De Morbo Gallico, libri duo, p. 66. Tomitanus cree haber propor- 
cionado la contraprueba con la siguiente historia clínica: «Juvenis erat, aeta- 
tis 22 annorum, temperaturae sanguinae» («Un joven de 22 años de consti- 
tución sanguínea») ... estudiante casto y aplicado en Padua, fue conducido a 
casa de una «atractiva prostituta» por unos malos compañeros. «Sequenti die 
praeputio dolere coepit, ille nil cogitat. Alia vero die indoluit magis, tandem 
adspiciens vider levem quandam erosionem in altera glandulae parte cum ru- 
bore, inde caries adnata est. Diebus 14 transactis Bubo in femore supervenit», 
que fue sajado y drenado por el médico. «Ubi vero menses tres praeteriissent, 
coepit dolere, totus secundum articulos et depilare, factusque est deformis, 
macer, livens, piger, ad motiones ineptus moestus, gemebundus, et ad omnes 
actiones impotens...», «Medici consilio decoctum Guajaci assumpsit, circa veris 
dimidium, quo plene curatus et indicatus evasit», «Dicant modo Paradoxorum 
defensores —exige Tomitanus de los dudosos— an hic morbus, ab hac causa 
emanans, sit ex antiquis affectionisbus, an novus et inauditus?)» («Al día si- 
guiente empezó a dolerle el prepucio, a lo que él no prestó mucha atención. 
Al otro día el dolor se incrementó, y cuando finalmente se decidió a inspec- 
cionarlo, vio unas insignificantes erosiones con enrojecimiento en otra parte 
del glande, en donde la putrefacción ya había comenzado. Á los catorce días 
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Incluso a finales del siglo x1x existían todavía dudas. El doctor 
Josef Hermann, durante muchos años (1858-1888) médico jefe y 
director del departamento de sífilis del Hospital Real e Imperial de 
Wieden, en Viena, escribió hacia 1890: «No hay sífilis constitucio- 
nal» ?, La sífilis era, según su opinión, «una enfermedad simple, lo- 
cal, que nunca pasa a la sangre del paciente, que es completamente 


sobrevino un bubón en el muslo», que fue sajado y drenado por el médiro. 
«Después de tres meses empezó a sentir dolor en todas las articulaciones, 
perdió el pelo y quedó desfigurado, escuálido, lívido, apático, con dificultad 
para moverse, deprimido, gimiente e impotente para cualquier acción...» «En 
primavera tomó guayaco preparado bajo consejo de su médico, se curó com- 
pletamente y fue dado de alta». «Los defensores deberían decir al modo pa- 
radójico —demanda Tomitanus a los que dudan— si esta enfermedad, surgida 
de esta causa, es una de las viejas afecciones o una nueva y desconocida».) 
Quien lea esta historia con la esperanza ingenua de hallarse en presencia de 
la «santa observación», del «ver simple y concluyente», sufrirá pronto una 
desilusión. El caso no es, cuando menos, una caso puro. El período de incu- 
bación de la sífilis no dura nunca veinticuatro horas, a diferencia de lo que 
sucede en ocasiones con el chancro blando. Asimismo, los bubones purulentos 
son típicos del chancro blando, pero nunca de la sífilis. Por otra parte, los 
síntomas secundarios descritos, que aparecen después de tres meses, no per- 
tenecen al chancro blando y pueden coresponder a la sífilis, pero igualmente 
a cualquier otra enfermedad «inespecífica». El extracto de guayaco —un re- 
medio muy apreciado en aquel tiempo para el tratamiento de la sífilis— prue- 
ba sólo que el médico conjeturaba que se trataba de sífilis. El supuesto efecto 
curativo no demuestra tampoco nada, pues el extracto de guayaco no es nin- 
gún medio específico contra lo que hoy llamamos sífilis. 

La historia clínica esboza una imagen esquemática y vaga del mítico «mal 
venéreo» (castidad, sedución, castigo en los genitales, enfermedad general, cu- 
ración mediante extracto de guayaco): Su traducción en un lenguaje médico 
moderno resulta imposible. Para nosotros no es, en modo alguno, un «caso 
típico». Síntomas parecidos y la misma secuencia sintomatológica podrían apun- 
tar a una mezcla de chancro blanco más sífilis o de chancro blando más una 
enfermedad independiente no venérea acaecida tres meses después del contacto 
venéreo (véase al respecto la nota de la página 148). 

'?* Hermann, Josef: Es gibt keine konstitutionelle Sypbilis, Hagen i. W., 
1891, Este folleto hizo escuela y fue ampliamente citado. Tales opiniones 
podían expresarse incluso doce años después del descubrimiento del agente 
causal de la gonorrea por Neisser (1879) y dos años después del descubri- 
miento del agente causal del chancro blando por Ducrey (1889). Hermann 
apoyaba su teoría en el hecho de que había encontrado mercurio en las se- 
creciones de pacientes diagnosticados por otros de sífilis constitucional y en los 
obreros fabricantes de espejos que sufrían de envenenamiento mercurial y que 
manifestaban síntomas generals diversos, en parte muy parecidos a los de 
los pacientes sifilíticos. En esta hidrargirosis veía Hermann una enfermedad 
constitucional, hereditaria y multifacética. Trataba a sus pacientes sin mer- 
curio y afirmaba no haber visto nunca recidivas, sino sólo infecciones fres- 
cas, eventualmente recurrentes. Sus ideas no eran, por tanto, un mero etror, 
sino un sistema de pensamiento completo en sí mismo: la realización del pos- 
tulado «vuelta a los tiempos premercuriales». 


52 Ludwik Fleck 


curable, que no deja consecuencias permanentes y que no se trans- 
mite ni sexual ni hereditariamente». Se manifiesta como chancro o 
gonorrea, «así como por todas las secuelas de estas dos afecciones 
primitivas». Por el contrario, todos los síntomas generales, esa «com- 
pleta multitud de manifestaciones patológicas que tan fuertemente 
arraigan en la vida social de la humanidad e incluso en la de una ge- 
neración entera, no: son en absoluto sífilis, sino exclusivamente el 
producto del tratamiento con mercurio o de otras discrasias». Para 
él, la sífilis era todavía el viejo «mal venéreo» (Lustseuche), inter- 
pretado como una mera enfermedad local sin síntomas generales. 
Una enfermedad general sifilítica debería contar como «premisa su- 
prema» con la existencia de sífilis en la sangre, pero «la existencia 
de sangre sifilítica es un principio dogmático, del que no se ha pro- 
porcionado la más mínima prueba». Hermann afirmó que «tampoco 
en el futuro se encontrará en la sangre de los sifilíticos signo pa- 
tognomónico alguno de la sífilis». 

A pesar de que sus puntos de vista están —en comparación con 
el nivel de su tiempo— fosilizados, este médico de tercera fila es 
especialmente importante para nuestra investigación: atestigua la fuer- 
za con la que la sífilis y el mercurio quedaron unidos e ilustra cómo 
surgió, a partir del estado de perplejidad en el que estaban sumi- 
dos los médicos ante el poliformismo sintomatológico de la sífilis, 
una «reclamación generalizada a favor de una prueba sanguínea» 
como medio de identificar con mayor precisión esta entidad nosoló- 
gica Y, 

Por tanto, este concepto de sífilis era todavía incompleto e in- 
determinado. Los dos caminos que conducían a él eran mutuamente 
contradictorios, contradicción que tendía a hacerse tanto más evi- 
dente cuanto más débil se iba haciendo, con la progresiva transfor- 
mación del estilo de pensamiento y el desenvolvimiento de nuevos 
detalles sobre los fenómenos relevantes, la fascinación de la idea 
fundamental ético-mística. 

Este concepto era todavía demasiado variable, estaba muy poco 
entrelazado en el tejido del saber de entonces para ser una realiza- 
ción definitiva, para tener una existencia objetiva y firme, para apa- 
recer como indudable «hecho real». 

La claridad intelectual del cuadro de la enfermedad quedaba ve- 
lada al no tenerse en cuenta factores importantes: no se prestó nin- 


Para Simon (hacia el 1850) el denominado «mal venéreo» moderno no 
es más que una variante especial de la antiquísima lepra, que adquirió a fi- 
nales del siglo xv, bajo circunstancias especiales, una independencia pavorosa» 
(Simon, EM Alexander: Ricords Lebre von der Sypbilis, Hamburgo, 1851- 
52, pág. 3). 
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guna atención a la diferenciación entre las enfermedades venéreas 
con sintomatología sistémica y aquellas que no tenían esta clínica o la 
presentaban en raras ocasiones (gonorrea). Otros problemas que per- 
manecieron insolubles fueron los de la sífilis hereditaria y la minus- 
valía de los vástagos de padres luéticos, los enigmas de la sífilis 
latente y de la reaparición de la enfermedad y la relación, sobre 
la que se aventuraton numerosas teorías, con otras enfermedades, 
como la tabes, la parálisis progresiva, el lupus y la escrofulosis. Así 
las cosas, hizo su aparición la época del saber multidisciplinar, ela- 
botado sobre la base de la experimentación. La historia recoge una 
amplia serie de experimentos y observaciones sobre inoculaciones, 
reinocuilaciones y relaciones de inmunidad, Pero sería erróneo creer 
que los experimentos, por más lógicamente que fueran concebidos, 
proporcionaron siempre el resultado «correcto». Son significativos 
como embriones de un nuevo método, pero no tuvieron ningún va- 
lor como prueba. Hubo una polémica entre los partidarios de la 
identidad de gonorrea, sífilis y chancro blando (teoría de la identi- 
dad) y los médicos que pretendían dividir el «mal venéreo» (Lust- 
seuche) en varias entidades nosológicas. «Varios médicos, concreta- 
mente André y Swediauer, han intentado probar la identidad de la 
materia infectante de las dos enfermedades a partir del pus del chan- 
cro y de la secreción mucosa de la gonorrea. Después de algunos ex- 
perimentos con estas sustancias, se sostuvo que la toxina gonorreica 
podía producir algunas veces chancro y, viceversa, que la toxina 
del chancro podía producir gonorrea. Esta opinión fue aceptada en 
amplios sectores. Fritze, en cambio, consideró ambas enfermedades 
distintas, no genéricamente pero sí en especie» Y, La diferencia con- 
siste en que en algunos organismos la sustancia patógena «es de- 
masiado débil para producir chancro, pero lo suficientemente fuerte 
para generar gonorrea». Hunter % inyectó pus de gonorrea en la piel 
de los genitales de un hombre sano y obtuvo una úlcera, seguida 
de una típica sífilis. Afirmó la identidad de la gonorrea y de la sí- 
filis, pero diferenció el chancro blando del duro e indurado, el úni- 
co que debía ser propio de la sífilis (teoría de la dualidad). De esta 
distinción surgió la teoría de la pseudosífilis, una enfermedad seme- 
jante a la sífilis, pero fundamentalmente distinta y no precedida de 
chancro duro. 

Posteriormente, otra escuela distinguió la toxina gonorreica de 
la de la sífilis, pero consideró la gonorrea como el estadio primario 
de una enfermedad constitucional general, llamada «mal gonorrei- 


1* Hergt, l. c., pág. 78. Los médicos citados vivieron en el siglo XVIII. 
' John Hunter, 1728-1793, 
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co» (Tripperseuche), lo que indica la influencia de la teoría de la 
sífilis (recuérdese que la sífilis se había denominado «mal venéreo» 
o Lustseuche). Los unitarios (Ricord) '*, una escuela de la primera 
mitad del xrx, separaron totalmente la gonorrea de la sífilis, pero 
defendieron la identidad del chancro duro y blando y hablaron de 
una disposición especial para afecciones generales de sífilis, necesa- 
ria para que el chancro siguiese el estadio sistemático, Finalmente 
la nueva teoría de la dualidad " distinguió claramente la gonorrea 
y el chancro blando de la sífilis. 

Todas estas observaciones se refieren sólo a la cuestión de la 
diferenciación de las distintas enfermedades venéreas, pero no a la 
problemática relacionada con el concepto de sífilis como tal, por 
ejemplo, a la relación con la tabes o con la parálisis progresiva. 
Estos problemas quedaron en suspenso hasta que el desarrollo etio- 
lógico y patogénico de la segunda mitad del xix y del xx permitie- 
ron abordarlos, 

Pero si consideramos de una forma puramente teórica el punto 
de vista mantenido durante el siglo xvI11 o la primera mitad del 
siglo x1x, hay que hacer una serie de puntualizaciones. El concepto 
de sífilis, que aquí sólo nos interesa en tanto nos pueda indicar la 
relación existente entre sífilis y reacción de Wassermann, puede ser 
definido, a su vez, por otras afirmaciones que conectan con otros 
conceptos. Si se contemplan los diversos conceptos de sífilis ex- 
puestos —1) el de «mal venéreo» (Lustseuche); 2) el empírico-tera- 
péutico de sífilis alrededor del mercurio; 3) el concepto experimen- 
tal-patológico de los: a) unitarios; b) dualistas; c) defensores de la 
teoría de la identidad, etc.— únicamente bajo el aspecto de su es- 
tructura formal e independientemente de sus conexiones histórico- 
culturales, parece como si se tratase meramente de una disputa acer- 
ca de una definición convencional. Todos estos puntos de vista se 
apoyaban en observaciones, a veces incluso en experimentos, y nin- 
guno puede ser declarado falso sin más. Se puede definir la sífilis 
de una u otra manera, pero la definición determina indefectiblemen- 
te ciertas conclusiones. Parece, pues, como si existieran en un prin- 
cipio ciertas libertades que sólo posteriormente, una vez efectuada 
la elección, se convierten en conexiones necesarias. Esta opinión es 
defendida, como es sabido, por el convencionalismo. Para los con- 
vencionalistas, por ejemplo, existiría la libertad de definir la sífilis 
como mal venéreo por antonomasia (Lustseuche katexochen), lo que 


1“ Philippe Ricord, 1800-1889. 


" Con dos ramificaciones: una teoría de la dualidad francesa y otra ale 
mana, 
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implicaría la inclusión de la gonorrea, el chancro blando, etc., y la 
renuncia no sólo a una terapéutica específica, sino incluso a un mé- 
todo racional de tratamiento. Se podría construir también una de- 
finición partiendo de la utilidad del mercurio. En tal caso se obten- 
dría un concepto terapéutico muy práctico para lo que hoy conoce- 
mos como estadio primario y secundario, pero nos quedaríamos 
sin argumentación para la inclusión del estadio terciario y de las 
enfermedades metaluéticas. Los unitarios y los demás se verían obli- 
gados a aceptar una convención muy complicada, pero también se 
podría establecer una descripción congruente con sus postulados. 

Desde este punto de vista formal o convencional, hay conexio- 
nes que están abiertas a una elección, es decir, conexiones libres, 
y otras que resultan obligadas. El que reconoce la economía de pen- 
samiento Y como la facultad de elegir entre las conexiones activas 
libres se sitúa en el terreno de la teoría de Mach. 

Pero, en primer lugar, los partidarios del convencionalismo y de 
Mach no tienen en cuenta, o la tienen muy poco, la condiciona- 
lidad histórico-cultural de la supuesta elección epistemológica, de la 
supuesta convención. El siglo xvI no era libre para cambiar el con- 
cepto místico-ético de sífilis por uno científico-natural patogénico. 
Existe una conexión de estilo entre muchos —si no todos— los con- 
ceptos de una época, basada en su influjo recíproco. Por eso se pue- 
de hablar de un estilo de pensamiento que determina el estilo de 
cada concepto. La historia enseña que pueden producirse fuertes 
disputas sobre la definición de los conceptos. Esto demuestra en qué 
poca medida a las convenciones posibles, iguales desde un punto de 
vista lógico, se les otorga un valor similar, y esto independientemen- 
te de razones utilitarias de cualquier tipo. 

En segundo lugar, pueden constatarse regularidades históricas es- 
pecíficas en el curso del desarrollo de las ideas, es decir, fenómenos 
generales característicos de la historia del conocimiento que se ha- 
cen evidentes al observador del desarrollo de las ideas. Por ejemplo, 
muchas teorías viven dos épocas: primero una clásica, en la que todo 
curiosamente concuerda, y después uma segunda, en la que las ex- 
cepciones empiezan a hacerse notar, Es también evidente que algu- 


1! A posteriori, toda concepción parece ser económica, especialmente cuando 
se está acostumbrado a ellas. Si los costes de inversión no prometen quedar 
amortizados en un tiempo determinado por la ganancia de los nuevos efecti- 
vos economizadores, un efectivo existente es siempre más económico que uno 
proyectado. Dado que las concepciones tienen una duración limitada, sus 
reelaboraciones son casi siempre antieconómicas. Dudo que la economía de 


pensamiento haya sido decisiva alguna vez en la práctica, salvo en problemas 
totalmente carentes de importancia. 
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nas ideas aparecen mucho antes que sus razones racionales y total- 
mente independientes de ellas. Además, el entrecruzamiento de al. 
gunas corrientes de ideas puede producir fenómenos especiales. Por 
último, cuanto más sistemáticamente esté construida una rama del 
saber y más rica sea en detalles y en conexiones con otras ramas, 
tanto menor será la diferencia de opiniones en ella. 

Si se tienen en cuenta tanto las relaciones generales histórico- 
culturales como las especiales de la historia del conocimiento, se 
restringe el convencionalismo significativamente. En lugar de la 
elección libre y racionalista aparecen las condiciones especiales 
mencionadas. Sin embargo, siempre se encuentran en el con- 
tenido cognoscitivo otras conexiones que no son explicables ní por 
la historía ni por la psicología (ya sea ésta individual o colectiva). 
Justamente por eso parecen relaciones «reales», «objetivas» y 
«verdaderas». Las denominamos relaciones pasivas, en oposición 
a las que calificamos de activas. Así, en nuestra historia de la 
sífilis, la agrupación de todas las enfermedades venéreas bajo 
el concepto genérico de «mal venéreo» (Lustseuche) fue una cone- 
xión activa de los fenómenos explicable histórico-culturalmente. Por 
el contrario, en la frase citada anteriormente «a veces el mercurio 
no sólo no cura el "mal venéreo” (Lustseuche), sino que incluso lo 
agrava» la limitación del efecto curativo del mercurio describe una 
conexión pasiva con respecto al acto cognoscitivo. Está claro que 
esa relación pasiva sola no podría haberse ni siquiera formulado sin 
el concepto previo de «mal venéreo» (Lustseuche), de la mis- 
ma manera que el concepto de «mal venéreo» contiene también, jun- 
to a elementos activos, otros pasivos. 

Aparte de esta teoría de las relaciones activas y pasivas y de su 
interconexión ineludible, la historia del desarrollo del concepto de 
sífilis pone de manifiesto el significado limitado de un experimento 
concreto frente al conjunto de la experiencia en ese campo, forma- 
da con experimentos, observaciones, facultades y transformaciones 
conceptuales. Incluso un heroico «experimento crucial», como el que 
realizó Hunter, no prueba nada, pues su resultado puede y debe 
valorarse hoy como una casualidad o un error, Hoy está claro que 
una mayor experiencia en el campo de la inoculación hubiera desen- 
gañado pronto a Hunter. Entre el experimento y la experiencia con- 
cebida de esta forma existe una diferencia muy importante: mien- 
tras que el experimento puede interpretarse como un simple sistema 
de pregunta-respuesta, la experiencia tiene que concebirse como un 
complejo proceso de entrenamiento intelectual, basado en una ac- 
ción recíproca entre el cognoscente, lo ya-conocido y lo por-conocer. 
La adquisición de facultades físicas y psíquicas, la acumulación de 
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una cierta cantidad de observaciones y experimentos y la habilidad 
para moldear y transformar los conceptos forman, sin embargo, un 
todo incontrolable lógico-formalmente, en donde la acción recíproca 
de sus componentes impide completamente cualquier consideración 
lógica sistemática del proceso cognoscitivo. 

Por tanto, ninguna epistemología especulativa posee razón de 
ser, incluso si es el resultado de una deducción a partir de unos po- 
cos ejemplos. Hay todavía mucho campo que investigar empírica- 
mente y que descubrir en el proceso del conocimiento. 

Volviendo a nuestro tema y ocupándonos de la historia posterior 
del concepto de sífilis, tenemos que mencionar otras dos ideas que 
completaron su configuración actual: por un lado, el concepto de 
la sífilis como entidad nosológica patogénica (en el sentido amplio 
del término) y, por otro, la idea de la sífilis como entidad etiológi- 
ca diferenciada. 

Reflexiones patogénicas sobre la sífilis, es decir, ideas sobre el 
mecanismo de las asociaciones patológicas, aparecen ya en los pri- 
meros escritos sobre la sífilis. Estaban concebidos casi invariable- 
mente sobre la base de la teoría de la discrasia, la teoría de la mez- 
cla de humores nocivos y corruptos. Esta teoría o, mejor dicho, 
esta frase vacía, pues disponía tan sólo de diez combinaciones posi- 
bles mediante las que todas las enfermedades debían ser explicadas, 
dominó por entero la medicina. Describir sus peripecias detallada- 
mente escaparía del ámbito del presente trabajo. Sin embargo, hay 
que destacar una circunstancia importante: la idea de la sangre co- 
rrupta de los enfermos de sífilis surgió de la teoría general de la 
mezcla de humores. 

Esta alteratio sanguinis era una expresión muy popular para ex- 
plicar todas las enfermedades generalizadas '”, pero, mientras que 
para otras enfermedades fue perdiendo fuerza, en el caso de la sí- 
filis fue adquiriendo cada vez más riqueza de contenido. Así, po- 
demos leer frases como «Forte cum ossa vel panniculi et nervi nu- 
triantur sanguine melancholico, qui cum infectus sit a mala quali- 
tate, non convenienter transmutatur in sustantiam nutriti, hinc fit, 
ut superfluitates, plurimae multiplicentur, quae ibi stantes, sunt causa 
dolorom praedictorum» Y —una explicación del dolor óseo en la sí- 


1% Leemos, por ejemplo, en Sydenham, Thomas: Opera medica, Venecia, 
1735, pág. 3: «Febres autem speciatim quod attinet... appelationes quibus 
dignoscuntur ab insigni aliqua alteratione sanguini impressa». («Pero especial- 
mente las fiebres [tienen] nombres que indican los cambios que tienen lugar 
en la sangre.») 

2 («Cuando los huesos, músculos o nervios se nutren con sangre melancó- 
lica, que, a causa de que está infecta, es de mala calidad y no es conveniente- 
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filis—; «Et sicut tempore febrium epidemialium, mala qualitas oc- 
culta existens in aere, respicit ipsum cor, spiritus et sanguinem cor- 
rumpendo» *; «Sanguis (scil bei Syphilis) a bono ad malum et prae- 
ter naturalem habitum convertitur» %; «Hic vero adapertis, ulcus 
et crustas subesse perspicuo cenitur. Causa vero est sanguis abunde 
fervens et crassus, venenosa qualitate infectus» %; «Neque hoc, valde 
alienum esse constat in his, quí Gallico malo laborant, quando per 
etus morbi initia, sanguis commaculetur contagione adhibita, absque 
putridinis, minima quidem nota» ”; «Morbus Gallicus est passio oriens 
ab universale infectione in massa sanguinea» (Cataneus) 9; «Sanguis 
a naturali statu recedens immutatur» (Fallopia) *. 

Ahora bien, la sífilis es una enfermedad extremadamente pleo- 
mórfica. Con frecuencia leemos en tratados antiguos que es una «en- 
fermedad proteiforme», que su naturaleza recuerda, por sus muchas 
formas, al «proteus o camaleón» ”. Bloch escribe que apenas existía 
una enfermedad, un síntoma al que no se pudiera relacionar con la 
sífilis %. Se buscaba, por tanto, lo común, lo específico en la sangre 
corrupta. 

«Los intentos de hacer posible un diagnóstico de la sífilis a par- 
tir de la sangre se remontan a la época en la que el conocimiento 
de la patología de esta enfermedad adquirió una estructura más de- 


finida y se hizo más y más patente la enorme pluriformidad del cua- 
dro clínico» ?, 


mente transformada en materia nutricia, ocurre que las secreciones son incre- 
mentadas grandemente y allí donde se acumulan son la causa del dolor ya 
mencionado»). Montagnana, Bartholomeus: De morbo Gallico, consilium, pá- 
gina 3. 

22 («Y durante los tiempos de fiebres epidérmicos una misteriosa mala ca- 
lidad del aire corrompe el corazón, la respiración y la sangre»). Ibidem. 

2 («La sangre, especialmente de los sifilíticos, pasa de su estado bueno a 
otro malo y preternatural»). Tomitanus, op. cit., pág. 74. 

2 («Cuando es descubierto se ven claramente que costras y úlceras se en- 
cuentran bajo la superficie. La causa es en verdad la sangre excesivamente ca- 
liente y espesa, infectada de una cualidad venenosa»). Ibid., pág. 88. 

2% («Está convenido que realmente no hay diferencia en los que sufren el 
mal francés, porque a partir del comienzo mismo de esta enfermedad la san- 
gre está ensuciada por una infección que la ataca sin corromperla, por la que 
pasa inadvertida»). Ibid., pág. 113. 

3 («El mal francés es una condición causada por una infección universal 
en la masa sanguínea» [Caetanus]). Citado según Geigel, Alois: Geschichte, 
Patbologie und Therapie der Sypbilis, Wurzburg, 1867, pág. 12. 

6 («La sangre, dejando su estado natural, es hecha cambiar» [Fallopio]). 
Geigel, op. cit., pág. 39. 

Y Ibid., pág. 70. 

2% Bloch, loc. cit., pág. 98 


2 Bruck, Carl.: Handbuch der Serodiagnose der Sypbilis, Berlín, 1924, pá- 
gina 1. 
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«Antes se concebía la sustancia infecciosa como un líquido fuer- 
te, corrosivo, que mezclado con la sangre daba lugar a una forma 
independiente» Y. «Posteriormente, cuando se extendió más y más 
la opinión de que la sífilis dependía de la alteración de la sangre 
y de otros humores» *, la erupción sifilítica fue considerada como 
un intento de la naturaleza «de buscar una salida para expulsar la 
sustancia patógena» * a través de la piel. «Morbus Gallicus est pus- 
tulae ex varia humorum corruptione generatae» (Leonicenus)*. La 
curación se veía como una purificación o suavizamiento de la sangre. 
«Membra enim sanguinem infectum pro suo alimento deputatum, 
cum ad ¡psa nutrienda venerit, spernunt, et ad cutem tanquam ad 
emunctorium totius corporis a natura expellitur. Unde primum gig- 
nitur accidens, cutis videlicet defoedatio, et hinc est, quod exoriun- 
tur pustulae saphati et cutis asperitates, defoedationesque» (Cata- 
neus) *. 

Hacia el año 1867 escribió Geigel: «Que la sangre, en cuanto 
reservorio nutricional general, sufre en el transcurso de la sífilis cier- 
tas alteraciones materiales, podemos achacarlo razonablemente a las 
anomalías de la nutrición ya explicadas, así como que esas alteracio- 
nes no son las mismas en todas las fases de la sífilis» *, 

En 1894 escribe Reich, después de enumerar todos los síntomas 
posibles e imposibles de la sífilis *: «Todo esto ha de atribuirse ne- 
cesariamente a las modificaciones químicas de la sangre»; «La san- 
gre de los sifilíticos difiere necesariamente de la de los sanos, como 
demuestran las distintas manifestaciones de la enfermedad y como 
fue probado por E. J. Gauthier, que encontró disminuidos el agua 


* Wendt, Johann: Die Lustseuche in allen ibren Ricbtungen und in allen 
ibren Gestalten, Viena, 1827, pág. 36. 

* Bierkowski, Ludwig J. S.: Choroby syfilityczne, 1833, pág. 36. 

2 Hergt, Geschichte, Erkenntnis und Heilung der Lustseucbe, 1826, pá- 
gina 58. 

* («El mal francés consiste en bubos causados por la variada corrupción 
de los humores» [Leonicenus]). Citado según Geigel, loc. cit., pág. 7. 

% («Debido a que los miembros rechazan, cuando llega, la sangre infec- 
tada, que es distribuida para su nutrición, ésta es expelida desde todo el cuer- 
po a través de la piel que actúa como un pañuelo. Así ocurre al comienzo un 
ensuciamiento de la piel, que es seguido del surgimiento de ampollas pútridas 
y asperezas cutáneas y más tarde de la putrefacción de la piel» [Caetanus]). 
Citado según Geigel, loc. ctt., pág. 19. 

35 Geigel, loct. cit., pág. 223. También hay aquí un intento exhaustivo de 
analizar las transformaciones de la sangre. 

%* Reich, Eduard: Uber den Einfluss der Sypbilis auf das Familienleben, 
Amsterdam, hacia el año 1894. Según Reich, la sífilis incluye también las ca- 
ries de cualquier hueso, abscesos de psoas y abscesos lumbares, tisis en cual- 
quier forma, enfermedades tuberculosas, raquitismo, nervios enfermos, alma 
enferma, constitución quebradiza, etc. 
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y el cloruro de sodio.» Hacia esta época comienza a concretarse, por 
tanto, la idea de la sangre sifilítica. 

Hermann, al que ya conocemos como una especie de outsider y a 
cuya lucha homérica contra «el dogma de la sangre sifilítica» ya 
nos hemos referido, describe algunos experimentos de la época con 
los que se intentaba probar los cambios de la sangre sifilítica. Hubo, 
por consiguiente, experimentos para transmitir la sífilis a través de la 
sangre *. «Otro argumento expuesto a favor de la sangre sifilítica 
es el hecho de que la sífilis es contagiable por medio de la inyección 
de vacuna» %, Hermann narra además cómo en una sesión de la 
Sociedad Médica de Viena el 12 de enero de 1872, «un hijo joven 
de Esculapio (doctor Lostorfer) dijo que las investigaciones realiza- 
das hasta entonces de la sangre no habían proporcionado ningún re- 
sultado aprovechable debido al método erróneo en las mismas. Afir- 
ma ser el descubridor, o mejor, el inventor de los compúsculos de 
la sífilis, que sólo existen en la sangre de los sifilíticos y cuya existen- 
cia en ella permite un diagnóstico exacto de la sífilis constitucional». 
Pocos días después se demostró la falsedad del método, dado que 
esos corpúsculos hemáticos sifilíticos «no son, de ninguna manera, 
un rasgo específico de la sífilis». Esto indica que ya en aquel tiempo 
se hacían «análisis de la sangre de los sifilíticos mediante to- 
do tipo de recursos químicos y microscópicos» %. Sobre esto in- 
forma con mayor exactitud Bruck*, «Las numerosas investigacio- 
nes biológico-químicas anteriores de la sangre de los sifilíticos tam- 
poco habían conducido a ningún resultado valioso para el diagnósti- 
co. Los cambios en el número de corpúsculos sanguíneos, el conte- 
nido de la hemoglobina y del hierro no pudo ser tenido en cuenta 
para el diagnóstico tras las investigaciones de Neumann-Konried, 
Reiss, Stonkovenoff-Selineff, Liegeois, Malassez, Rille, Oppenheim 
y Lówenbach. La disminución de la resistencia de los hematíes en 
la lues, afirmada por Monnod, Verrati, Serrentino y especialmente 
por Justus, que se debe manifestar en un descenso del contenido de 
hemoglobina tras la primera inyección de mercurio, no pudo ser con- 
firmada por Nagelschmidt. Igualmente, tampoco se culminaron las 


investigaciones sobre un incremento del contenido de albúmina en 

Y ¿Se dice que el ensayo de Waller... tuvo éxito en el año 1850». Her- 
mann, loc. cit., pág. 24. ¡Se dice!, es decir, el autor duda que haya sido así, 
dado que es incompatible con su teoría. Además del de Waller hubo una 
serie de intentos: el del anónimo del Palatinado, el de Lindwurm, el de Pelli- 
zari, entre Otros. 

“ Hermann, loc, cit., pág. 26. Hermann ve aquí solamente una transmisión 
mediante las secreciones de la piel, no por la sangre. 

* Hermann, loc. cit., pág. 32. 

* Bruck, Carl: Handbuch der Serodiagmose der Sypbilis. 
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la sangre sifilítica (Ricoord, Grossi, entre otros) y las realizadas sobre 
cambios de reacción, determinaciones del punto de congelación, etc. 
De la misma manera, los trabajos de Detre y Sellei sobre la agluta- 
nibilidad de la sangre luética y normal, así como los de Nagelschmidt 
sobre el efecto de aglutinación, de hemólisis y de precipitación del 
suero luético, realizados ya bajo el signo de la teoría moderna de 
la inmunidad, tampoco tuvieron ningún éxito práctico.» 

De esta manera, se empezaron a probar, con una sorprendente 
tenacidad sin precedentes todos los métodos posibles para demostrar 
y realizar la vieja idea de la sangre sifilítica, hasta que, por fin, 
se consiguió la llamada reacción de Wassermann. Este descubrimien- 
to constituyó el comienzo de una línea de investigación muy impor- 
tante y fue uno de esos hechos que hacen época, como se puede afir- 
mar sin pecar de exageración. 

En primer lugar, esta prueba permitió el establecimiento de nue- 
vas fronteras en el concepto de sífilis, principalmente en el ámbito 
de los estadios secundario y terciario y muy especialmente en el 
área de las llamadas enfermedades metaluéticas, es decir, de la tabes 
dorsal y de la parálisis progresiva. Á esto siguió la solución de los 
problemas de la lúes hereditaria y de la lúes latente. A continuación 
se rechazaron definitivamente las conexiones fantásticas con otras en- 
fermedades tales como tisis, raquitismo, lupus, etc., ciertamente como 
resultado de la íntima cooperación con las investigaciones realiza- 
das en otros campos. 

Pero con la reacción de Wassermann también surgió y se des- 
arrolló una disciplina nueva como ciencia independiente: la serolo- 
gía. La conexión original entre la serología y la reacción de Wasser- 
mann pervive todavía en la terminología del lenguaje médico dia- 
rio: a menudo se llama a la reacción de Wassermann sencillamente 
«la prueba serológica». 

Al mismo tiempo, la reacción repercutió sobre el concepto etio- 
lógico de la idea de sífilis, base sobre la que se definía a la entidad 
nosológica en el estadio primario. Con esto quedó trazada la frontera 
actual de la sífilis. 

Es muy difícil, si no imposible, describir correctamente la histo- 
ria de un campo del saber, Esta se compone de muchas líneas de 
desarrollo de ideas, que se cruzan y se influyen mutuamente. Todas 
ellas tendrían que ser representadas, primero, como líneas continuas 
y después, en un segundo momento, con todas las conexiones esta- 
blecidas entre ellas. En tercer lugar, se tendría que trazar, simul- 
táneamente y aparte, la dirección principal del desarrollo, tomada 
como una media idealizada. Por tanto, es como si quisiéramos repro- 
ducir, por escrito y con fidelidad al desarrollo natural, una conver- 
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sación muy animada, en la que varias personas hablasen simultánea- 
mente unas con otras intentando imponer su voz sobre las demás 
y en la que hubiera, sin embargo, una idea común que va cristali- 
zando. Tendríamos que interrumpir constantemente la continuidad 
en la línea de pensamiento que se va describiendo para introducir 
otras líneas, a menudo habría que dejar en suspenso la línea princi- 
pal de desarrollo por explicar ciertas conexiones y, por último, una 
gran cantidad de material debería omitirse para mantener la línea 
principal idealizada. Un esquema más o menos artificial ocuparía 
entonces el lugar de la descripción de una interacción dinámica vital. 

Tendría ahora que remontarme nuevamente muy atrás si qui- 
siera trazar cómo fue cristalizando la idea del agente de la enfer- 
medad, desde las ideas del espíritu simbólico-místico y del gusano 
como causantes de la enfermedad, pasando por los conceptos del 
tóxico y del contagium vivum, hasta llegar a la idea moderna de la 
bacteria como agente causal. Debería mostrar asimismo cómo se 
empezó a relacionar la idea del agente patógeno con la de la sífilis, 
cómo se diluyó esta relación durante un cierto tiempo y cómo vol- 
vió a surgir de una forma nueva y quedó fijada definitivamente. 

Sin embargo, una descripción detallada de estos acontecimientos 
es innecesaria, porque son muy parecidos a los ya mencionados en 
el relato del desarrollo de la idea de la sangre sifilítica y no aportan 
ninguna novedad a la teoría del conocimiento. Pero una diferencia 
fundamental sí merece ser mencionada: ya antes de la prueba di- 
recta de la existencia de agentes causales específicos, existían indi- 
cios indirectos de la naturaleza contagiosa de la enfermedad, puestos 
de manifiesto tanto en la observación como en la experimentación. 
Se hallaron analogías con otros campos de la patología, en los que 
la idea del agente causal ya había repercutido positivamente en aque- 
lla época tan inclinada a la bacteria. El descubrimiento del agente 
causal se debe, realmente, a bacteriólogos, situados al margen de 
la idea de sífilis. Por el contrario, la reacción de Wassermann se 
generó a partir de la sifilidología y se convirtió posteriormente en 
una ciencia especial: la serología. 

El descubrimiento de la Spirochaeta pallida fue el resultado del 
trabajo lógico y constante llevado a cabo por funcionarios. Tras varios 
experimentos fallidos para descubrir el agente causal de la sífilis 
realizados por otros investigadores, J. Siegel, «en los años 1904 y 
1905, descubrió en varias enfermedades contagiosas —viruela, fie- 
bre aftosa, escarlatina y sífilis — unas estructuras, en las que vio los 
agentes causales hasta entonces deconocidos, y pensó que estas for- 
maciones estaban constituidas como protozoos. En vista de la impor- 
tancia que el descubrimiento de Siegel, caso de confirmarse, tenía, 
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el entonces director de la Oficina Imperial de Sanidad, doctor Koe- 
hler, le pareció conveniente tener un criterio de valoración inde- 
pendiente, basado en algunas comprobaciones llevadas a cabo en 
la Oficina de Sanidad» *%. «Tras una reunión que tuvo lugar el día 
15 de febrero de 1905 bajo la dirección del presidente doctor Koe- 
hler, el miembro de la Oficina de Sanidad, el consejero de gobier- 
no doctor Schaudinn, se encaminó, por orden de aquélla y acom- 
pañado del entonces colaborador comisarial doctor Neufeld, al des- 
pacho del director de la Real Clínica Universitaria para Enferme- 
dades Dermatológicas y Venéreas, profesor doctor Lesser, para pre- 
guntarle, por encargo del señor Presidente, si estaba dispuesto a 
apoyar con los materiales necesarios a la Oficina de Sanidad en las 
investigaciones sobre el agente de la sífilis. El profesor Lesser se 
declaró conforme y propuso a su primer asistente, el médico jefe 
doctor Hoffmann, como colaborador adicional en estos trabajos». 
El 3 de marzo de 1905, Schaudinn consiguió detectar la presencia 
en el líquido tejido tisular fresco de una pápula sifilítica de «espiro- 
quetas muy delicadas, muy móviles y visibles sólo con los mejores 
instrumentos ópticos», distintas de las formas más toscas «que apa- 
recen frecuentemente en la mucosa bucal y genital, a las que deno- 
minó Spirochaeta pallida. Acto seguido, se emprendieron experimen- 
tos, culminados con éxito, consistentes en la transmisión de sustan- 
cias con espiroquetas a monos. Sin embargo, a pesar de que ya se 
había encontrado la Spirochaeta pallida, «por más de cien autores en 
los más distintos productos de la sífilis», la Oficina de Sanidad, o 
sea, el descubridor propiamente dicho, se mostró muy prudente: 
«en un informe de la Oficina de Sanidad del 12 de agosto de 1905, 
preparado por Provazek y revisado y firmado por Schaudinn, diri- 
gido al secretario de Estado del Ministerio del Interior, se afirma 
que la conclusión de ver en la Spirochaeta pallida el agente de la 
sífilis no es injustificada». De esta forma tan cauta, tan sobria y 
tan fiel a su deber trabajaba y juzgaba sus propios resultados este 
cuerpo médico de funcionarios, al que propiamente le corresponde 
el título de descubridor del agente de la sífilis. Tan cautos y tan 
sobrios y fieles a su obligación se presentan hoy los sucesores inte- 
lectuales de aquéllos. 

Por medio de los cultivos puros de Spirochaeta pallida y de ex- 
perimentos de inoculación en conejos y monos se colocó la última 
piedra del edificio de la idea del agente causal. 

El concepto moderno de sífilis quedó, así, completamente esta- 
blecido. Los agentes de la gonorrea y del chancro blando, descu- 


* Schuberg y Schlossberger, Klim. Woch, 1930, pág. 582. 
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biertos anteriormente, permitieron separar estas dos enfermedades 
del cuadro de la sífilis. Junto con la reacción de Wassermann, la 
Spirochaeta pallida ayudó a incluir definitivamente en la sífilis la 
tabes dorsal y la parálisis progresiva. Por último, desde que se encon- 
traron espiroquetas en los conductos linfáticos muy poco después 
de la infección, el primer estadio de la sífilis dejó de considerarse 
como una enfermedad local. 

Las cuatro líneas de pensamiento que, interrelacionadas, forman 
el concepto de sífilis actual continuaron su desarrollo de la forma 
siguiente: la enfermedad venérea, la Lustseuche, se convirtió en con- 
cepto genérico. Su relación con el coito fue transferida de lo místico- 
ético a lo mecánico. Recientemente se ha separado de la sífilis una 
nueva entidad nosológica: el linfogranuloma inguinal, El papel de 
la reacción de Wassermann lo desempeña en esta enfermedad la 
denominada prueba cutánea de Frei, cuyos precedentes hay que bus- 
carlos en la idea de tuberculosis. Se sigue investigando sobre su 
agente causal. Es muy probable que se descubran todavía nuevas 
entidades nosológicas venéreas, pues hablamos todavía de las deno- 
minadas ulceraciones genitales inespecíficas y en muchos casos con- 
cretos nos hallamos ante enormes dificultades diagnósticas. Se uti- 
lizan todavía diagnósticos de compromiso como pseudo-chancro blan- 
do y pseudosifiloma. Algunas enfermedades tropicales parecen tener 
también transmisibilidad venérea. A partir de la idea del mercurio 
surgió una teoría general química-terapéutica, que ha dado frutos 
extraordinarios, como el Salvarsan y otros muchos remedios. Aunque 
se ha aplicado en otros muchos campos, donde mayor eficacia sigue 
teniendo es en la sífilis y las enfermedades protozoarias afines. 

La idea de la sangre sifilítica y su desarrollo posterior se tratará 
en detalle más adelante. 

Hay que añadir todavía algunas consideraciones muy importantes 
sobre la idea del agente causal. Varios aspectos de la enfermedad 
están ligados con la estructura biológica de la Spirochaeta pallida: 
se conjetura que ciertos virus especiales neurotropos y dermotropos 
son variantes de la Spirochaeta pallida y se piensa que deben estar 
en relación con el curso clínico de la enfermedad Y. Se intentan ex- 
plicar los estadios luéticos o las recaídas como la manifestación de 
una especie de cambio generacional del agente causal. Por último, 
otros fenómenos importantes en el campo de la patogénesis y de 
la epidemiología, como también en la bacteriología en cuanto ciencia 


* Sin embargo, el virus neurotrópico de Levaditi se considera a menudo 
como Spirochaeta cuniculi. 
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independiente, indican ya hoy una cierta separación entre el desarro- 
llo del concepto de enfermedad y del de microorganismo. 

Un buen ejemplo de lo anterior es la infection inapparente (Ni- 
colle) que transcurre sin estar clínicamente enfermo y que tiene gran 
importancia para otras enfermedades, como por ejemplo en el tifus 
exantemático. Otro ejemplo, probablemente relacionado con el pre- 
sente, es el de los portadores completamente sanos, que con algunas 
bacterias está mucho más extendido que la enfermedad misma (por 
ejemplo, los bacilos diftéricos o los meningococos). 

Por tanto, la presencia de un microorganismo no es idéntico al 
estar enfermo, con lo que la idea de agente causal ha perdido la 
prominencia de los tiempos clásicos de la bacteriología. Por eso, 
ciertas teorías antiguas, como la de Pettenkoffer, vuelven a ser revi- 
sadas. Puede afirmarse hoy bastante impúnemente que el «agente 
causal» es meramente un síntoma -——y, desde luego, no el más im- 
portante— entre los muchos que causan una enfermedad. Su sola 
presencia no es suficiente, ya que, a causa de la ubicuidad de mu- 
chos microbios, puede darse su presencia sin que tenga lugar en el 
huésped la enfermedad. 

A esto hay que añadir todavía algunos problemas de la bacterio- 
logía teorética. La estructura biológica de la Spirochaeta pallida 
muestra un estrecho parentesco con la Spirochaeta cuniculi, la Spi- 
rochaeta pallidula y la Spirochaeta dentium, entre otras. La diferen- 
ciación sólo es posible por medio de experimentos con animales *, 
Por eso, la Spirochaeta pallida debería definirse, en realidad, por la 
sífilis y no al contrario. La clasificación botánica de los tipos de espi- 
roquetas es tan inviable como la de la mayoría de las bacterias. 
Cuando las especies son definibles bacteriológicamente, no hay, a 
menudo, convergencia entre la patología y bacteriología, como ocu- 
rre, por ejemplo, en el caso de los vibriones *, 

Un factor adicional es el enorme grado de variabilidad de las 
bacterias, que en algunas familias (por ejemplo, bacilos del grupo 
difteria-pseudodifteria) es tan fuerte que no se puede hablar, de 
momento, de clasificación por especies. 


*% En la práctica, no siempre, pues son frecuentes los fracasos de los cul- 
tivos experimentales y de las inoculaciones. 

“ Según Ermoljewa, no puede diferenciarse con seguridad los vibriones 
acuáticos inofensivos de los vibriones del cólera. En el Bakteriologische Diag- 
nostik de Lehmann y Neumann se constata que (pág. 540): «Cuando se descu- 
brió el vibrión del cólera sus propiedades parecían tan características que se 
consideró fácil llegar a hacer una diferenciación de las demás bacterias. Desde 
entonces, han ido apareciendo en el entorno humano, primero unos pocos, 
después un número cada vez mayor y, finalmente, series tan inmanejables de 
vibriones, que ya hace tiempo que no se designan con nombres especiales». 
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Las oscilaciones imprevisibles de la virulencia, o sea, la conver- 
sión de los saprofitos en parásitos y viceversa, destruyen completa- 
mente la conexión, que inicialmente parecía ser tan sencilla, entre 
bacteria y enfermedad. Ultimamente Uhlenhut y Zúlzer parecen ha- 
ber conseguido transformar espiroquetas de agua inofensivas en viru- 
lentas, por medio de pases en cobayas. 

Por tanto, epistemológicamente no puede decirse que la sífilis 
sea definible sólo por la Spirochaeta pallida. La idea del agente causal 
de la sífilis desemboca en la incertidumbre del concepto de especie 
biológica y depende de los futuros avances en este campo. 

El desarrollo del concepto de sífilis como enfermedad específica 
no está, por tanto, concluido y es imposible que lo estuviera, pues 
participa en todos los descubrimientos de la patología, microbiolo- 
gía y de la epidemiología *. En el curso del tiempo el carácter del 
concepto se transformó desde el místico hasta el etiológico, pasando 
por el empírico y patológico, con lo que no sólo adquirió un gran 
enriquecimiento de detalles sino que perdió también muchos aspec- 
tos concretos de las teorías anteriores. Así, enseñamos y aprendemos 
hoy en día muy poco o nada sobre la dependencia de la sífilis del 
clima, de las estaciones y de la constitución general de los enfermos, 
mientras en los escritos antiguos podían verse muchas observaciones 
sobre estos puntos. Por otra parte, con la transformación del con- 
cepto de sífilis surgieron nuevos problemas y nuevos campos del 
saber. Lo único seguro es que nada está definitivamente cerrado. 


“ Así, por ejemplo, se debate todavía la relación de la sífilis con la fram- 
besía tropical y con la denominada espiroqueta del conejo. 
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CONSECUENCIAS EPISTEMOLOGICAS 
DE LA HISTORIA DEL CONCEPTO 
DE: SIPILIS 


TI. CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE EL SIGNIFICADO 
DE LA HISTORIA DE UN SABER 


El concepto científico como resultado del desarrollo 
histórico del pensamiento 


La historia de la génesis de un concepto científico podría resul- 
tarle indiferente a aquel teórico del conocimiento que crea que los 
errores de Robert Mayer, por ejemplo, no tuvieron ninguna impor- 
tancia para el valor del principio de la conservación de la energía. 

A éste hay que objetarle lo siguiente: en primer lugar, que pro- 
bablemente no hay ningún error absoluto, como tampoco hay verda- 
des absolutas. Antes o después se pondrá de manifiesto la necesidad 
de rehacer el principio de conservación de la energía y entonces nos 
veremos obligados a recurrir a algún «error» abandonado. 

En segundo lugar, querámoslo o no, no podemos liberarnos de 
un pasado que —<con todos sus errores— sigue vivo en conceptos 
heredados, en las formas de concebir los problemas, en los progra- 
mas de la enseñanza formal, en la vida diaria, en el lenguaje y en 
las instituciones. No existe ninguna generatio spontanea de los con- 
ceptos, sino que están —valga la expresión— determinados por sus 
antepasados. Lo pasado es mucho más peligroso —o, mejor dicho, 

sólo es peligroso— cuando nuestros enlaces con él se mantienen in- 
conscientes y desconocidos. 
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La biología me enseñó a investigar siempre histórica-evolutiva- 
mente todo campo en desarrollo. ¿Quién hace hoy anatomía sin em- 
briología? Pues, de la misma forma, toda teoría del conocimiento 
que no haga investigaciones históricas y comparativas se queda en 
un juego de palabras, en una epistemología imaginada. 

Es una ilusión creer que la historia del conocimiento tiene tan 
poco que ver con el contenido de la ciencia como, por ejemplo, la 
historia del teléfono con el contenido de las conversaciones telefó- 
nicas: al menos tres cuartas partes de los contenidos científicos, o 
incluso quizá la totalidad, están condicionados y son explicables his- 
tórico-conceptual, psicológica y sociológico-conceptualmente. 

En el contexto de nuestra investigación concreta, mantengo que 
el concepto de sífilis es inasequible sin el estudio de su historia. Ya 
ha sido demostrado aquí que la Spirochaeta pallida sola no puede 
definir la sífilis. No se debe concebir la sífilis como «la enfermedad 
causada por la Spirochaeta pallida», sino que, por el contrario, se 
tiene que designar la Spirochaeta pallida como «el microorganismo 
que está relacionado con la sífilis». Cualquier otra definición de este 
microbio es imposible, a causa del problema de los portadores sanos. 

También es equivocada la idea de definir la sífilis fenomenoló- 
gicamente, es decir, conceptuada ateniéndose meramente a la des- 
cripción de sus características y definirla de la misma manera que 
se define una planta o un animal. Pues es ingenuo el creer que, aun- 
que su camino histórico haya sido tortuoso y complicado, se puede 
llegar al concepto de la entidad nosológica «sífilis» de forma sencilla 
y segura sólo mediante la utilización de las técnicas de la observación 
y de la experimentación actuales. 

Esta suposición no es aceptable ni siquiera como experimento 
mental. Los medios de investigación actuales son precisamente el 
resultado del desarrollo histórico, son así y no de otra manera debido 
precisamente a esta historia. También el concepto actual de entidad 
nosológica, por ejemplo, es un resultado de tal desarrollo histórico 
y no la única posibilidad lógica. Como la historia nos enseña, se 
pueden introducir no sólo clasificaciones totalmente distintas de la 
enfermedad, sino también prescindir completamente del concepto 
de entidad nosológica y hablar, en tal caso, solamente de síntomas 
y estados distintos, de enfermos y casos distintos, Este último punto 
de vista no es en absoluto impracticable, puesto que, después de 
todo, las formas y:los estadios distintos, así como también los dis- 
tintos enfermos y constituciones, siempre han de tratarse de forma 
diferente. Como se ve, la formación del concepto de «entidad noso- 
lógica» es el resultado tanto de un trabajo sintético como analítico 
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y el concepto actual no es, ni lógica ni fácticamente, la única solución 
posible, 

No se puede, en este contexto, considerar las cosas simplemente 
como dadas. En virtud de los muchos años de experiencia en un de- 
partamento de enfermedades venéreas del hospital de una gran ciu- 
dad, estoy convencido de que incluso un investigador moderno, ar- 
mado de todos los instrumentos técnicos e intelectuales, no podría 
llegar nunca a separar todos los diversísimos cuadros de una enfer- 
medad determinada de la totalidad de casos que se presentan, distin- 
guirlos de las complicaciones y agruparlos en una unidad. Sólo me- 
diante comunidades de investigación organizadas, fomentadas por el 
saber popular y mantenidas durante generaciones —aunque sólo sea 
por el hecho de que el desarrollo de los fenómenos de la enfermedad 
requiere decenios— es posible alcanzar esta meta. 

En este caso, el entrenamiento, los medios técnicos y la forma 
de colaboración de los investigadores les llevaría siempre al viejo 
sendero del desarrollo histórico del conocimiento. Por tanto, no es 
posible de ninguna manera cortar los lazos con la historia. 

Si alguien objetase que a la teoría del conocimiento no le com- 
pete investigar cómo se descubrió una relación, sino que debe ocu- 
parse de su legitimación científica, de sus pruebas objetivas y de sus 
construcciones lógicas, habría que responder que tal legitimación es 
ciertamente muy importante y, dentro de unos límites razonables, 
se da también en nuestro quehacer con la exactitud acostumbrada. 
De lo contrario, el saber sobre la sífilis no sería una rama de la 
ciencia. Sin embargo, no comparto la opinión de que el objetivo 
único o principal de la teoría del conocimiento consista en la com- 
probación de la consistencia de los conceptos y sus conexiones. 

Todo lo considerado sabido fue, en todos los tiempos y en opi- 
nión de su autores respectivos, sistemático, probado, aplicable y evi- 
dente. Todos los sistemas ajenos fueron para ellos contradictorios, 
indemostrados, inaplicables, fantásticos o místicos. ¿No es hora ya 
de asumir una visión menos egocéntrica, más general y hablar de 
epistemología comparada? Un principio de pensamiento que permita 
percibir más detalles concretos y más relaciones necesarias merece, 
como lo demuestra la historia de las ciencias naturales, prioridad. 
Creo que los principios utilizados en el presente trabajo hacen visi- 
ble e investigable alguna relación desatendida. El concepto de sífilis 
tiene que investigarse como cualquier otro suceso de la historia de 
las ideas, como un resultado del desarrollo y de la coincidencia de 
algunas líneas colectivas de pensamiento. 

Puesto que puede que no sea posible legitimar ninguna «existen- 
cia» de la sífilis de otra forma que no sea históricamente, es conve- 
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niente utilizar, si se quiere evitar un misticismo inútil y heredado, 
el término «existencia» sólo como una ayuda técnico-conceptual, 
como una abreviatura cómoda *, Contentarse con esta constatación 
de tipo generalizador, de que el concepto de sífilis no es alcanzable 
sin la consideración de las relaciones históricas concretas, sería, sin 
embargo, un craso error. Tenemos que descubrir, todavía, las leyes 


de estas relaciones y las fuerzas socio-cognoscitivas que influyen sobre 
ellas. 


2. SOBRE LAS PROTOIDEAS COMO PAUTAS DIRECTRICES 
DEL DESARROLLO DE UN CONOCIMIENTO 


Al contemplar el desarrollo de muchos hechos científicos sólida- 
mente establecidos, vemos que se encuentran unidos, por unos inne- 
gables vínculos, a protoideas o preideas precientíficas y más o me- 
nos brumosas, sin que, por lo que respecta al contenido, este vínculo 
pueda ser comprobado. 

Como hemos expuesto, existía una idea vaga sobre la transfor- 
mación de la sangre de los sifilíticos siglos antes de que una com- 
probación científica-natural hubiera podido hacerse. Esta idea emer- 
gió de un cúmulo caótico de pensamientos, se desarrolló a lo largo 
de muchas épocas, se fue haciendo cada vez más precisa y rica en 
contenido y buscó su composición en las concepciones más distintas. 
De esta forma, poco a poco se fue consolidando el dogma sobre la 
sangre sifilítica, Muchos investigadores —como fue el caso de Gau- 
thier— sucumbieron a la sugestión de la opinión pública y se descu- 
brieron pruebas imposibles. Se utilizó, hasta un grado sin preceden- 
tes, todo el arsenal existente de medios de investigación posibles en 
aquel tiempo hasta que se logró el objetivo y la hipótesis de la san- 
gre tomó cuerpo científicamente en la reacción de Wassermann y 
en otras reacciones posteriores más simplificadas. Pero la protoidea 
pervive todavía en el pueblo, que habla de la sangre impura de los 
enfermos de sífilis, 

Visto desde este punto de vista, la reacción de Wassermann cons- 
tituye, en su relación con la sífilis, la expresión moderna y cientí- 


* A pesar de que esta afirmación contempla conceptos concretos, parece, 
a primera vista, que se refiere a conceptos abstractos. Si tenemos en cuenta 
que no existen realmente enfermedades, sino sólo personas enfermas, la sífilis, 
como estado de personas enfermas, no puede separarse completamente de lo 
abstracto. La separación completa de ambas se apoya en una forma de pensar 
altamente primitiva. A pesar de ello, investigaremos más adelante lo presun- 
tamente más concreto, las denominadas experiencias directas. 
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fica de una protoidea con siglos de antigúedad que contribuyó a la 
formación del concepto de sífilis. 

Las protoideas también se produjeron en otros campos. La pre- 
idea de la teoría moderna del átomo procede de la antigúedad griega, 
especialmente del atomismo de Demócrito. Los historiadores de las 
ciencias naturales como, por ejemplo, Paul Kirchberger? o Friedrich 
Lange están de acuerdo en «que la teoría moderna del átomo se ha 
derivado transformándose paulatinamente del atomismo de Demó- 
crito» *, Se constata con asombro el gran número de rasgos de la 
teoría atómica moderna que estaban preformados en las tesis de los 
atomistas antiguos: el significado de la unión y separación de los 
átomos, su influencia gravitacional mutua y los resultados derivados, 
los efectos de presión y colisión, etc. 

También otras teorías, como la idea de los elementos y de la 
composición química, el principio de la conservación de la materia, 
el principio de la forma esférica de la Tierra y el sistema heliocén- 
trico se desarrollaron históricamente a partir de protoideas más o 
menos oscuras, que existían mucho antes que sus pruebas científi- 
cas y que fueron fundamentadas de formas distintas en las distintas 
épocas hasta recibir su expresión moderna. 

Mucho antes de la teoría moderna de la infección y de la inven- 
ción del microscopio algunos hablaron con bastante claridad de 
agentes diminutos, invisibles y vivos como causantes de las enfer- 
medades. Una frase de Varro, «animalia minuta, quae non possunt 
oculi consequi, et per aera intus in corpus per os, ac nares perve- 
niunt et efficiunt difficiles morbos» («diminutos animales, que no 
pueden ser vistos por el ojo, entran por el aire a través de la boca 
y también a través de la nariz y causan graves enfermedades»), parece 
tomada de una edición popular de la teoría de la infección por goti- 
tas de Fligge. 

No estoy afirmando que se pueda encontrar, a no ser mediante 
razonamientos falaces, una protoidea para cada descubrimiento cien- 
tífico. Sería inútil, por ejemplo, buscar algo así para el caso de la 
isomería o para la clasificación Gram de las bacterias, Igualmente, 
no toda idea antigua que manifiesta similitudes con un descubri- 
miento posterior está relacionada históricamente con él. La prueba 
de Aschheim-Zondek para el embarazo, por ejemplo, probablemente 
no tiene ninguna conexión con la idea medieval de reconocer el em- 
barazo o la virginidad en la orina. También ocurrió que algunas ideas 
quedaron sin probar científicamente, aun a pesar de buscar durante 


* Kirchberger, Paul: Die Entwicklung der Atomtbeorie, 1922. 
* Lange, Friedrich: Geschichte des Materialismus, 1905, pág. 37. 
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mucho tiempo sus pruebas y fueron por eso abandonadas. Así, se 
buscó durante muchos siglos «lo Absoluto» y hoy la ciencia no tiene 
siquiera palabras para expresarlo claramente. 

¿Puede la teoría del conocimiento pasar indiferentemente de largo 
ante el hecho de que muchas concepciones científicas se desarrolla- 
ron incesantemente a partir de protoideas, que en su tiempo no estu- 
vieron basadas en el tipo de prueba considerada hoy día como válida? 
Esta cuestión debe ser meditada e investigada, aunque descartando, 
de entrada, toda hipótesis que recuerde a la del lusus naturae de la 
prehistoria de la paleontología. Las protoideas han de verse como 
esbozos histórico-evolutivos de las teorías actuales y su surgimiento 
tiene que comprenderse socio-cognoscitivamente. 

La pretensión de que en la historia surgen muchas ideas más o 
menos oscuras, de las que la ciencia adopta las «correctas» y deshe- 
cha las «incorrectas» es insostenible, Si fuera así, sería inexplicable 
cómo son posibles tantas representaciones «correctas» de objetos 
desconocidos. En esta opinión se encuentra implícitamente la afir- 
mación de que deberían aplicarse las categorías de verdad y falsedad 
a las protoideas, lo que también setía erróneo. ¿Era correcta la idea 
de la «sangre sifilítica corrupta», «sanguis corruptus seu melancholi- 
cus, vel abunde fervens et crassus» («sangre corrupta y melancólica, 
excesivamente caliente y espesa»)? «Corrupta» no es un término 
científico exacto, no podemos decidir, dada su vaguedad y ambi- 
giiedad, si se ajusta o no a la sífilis. Como punto de partida de un 
desarrollo conceptual demostró, ciertamente, su utilidad, pero a pesar 
de ello hoy no puede ser considerado como un concepto sistemá- 
tico. Asimismo, somos incapaces de probar la corrección de la des- 
cripción antigua más apropiada, la alteratío sanguinis. Alteratio es 
una propiedad demasiado indeterminada, pues a toda situación, a 
toda enfermedad le corresponde, en algún sentido, una alteratio san- 
guinis, Además, «sífilis», significa hoy algo totalmente distinto de 
lo que significaba entonces. El valor de esta preidea no reside en su 
contenido lógico u «objetivo», sino únicamente en su significado 
heurístico como punto de partida del desarrollo; y sobre el desarrollo 
escalonado de un hecho a partir de una protoidea confusa, que ni 
es correcta ni incorrecta, no hay duda alguna. 

En lo que concierne a otras protoideas, tales como la protoidea 
griega del átomo o la de los elementos, tampoco podemos decidir si 
eran, sacadas de su contexto temporal, falsas o correctas, pues co- 
rresponden a otro colectivo de pensamiento, a otro estilo de pensa- 
miento. Para el pensamiento científico de hoy son inadecuadas, pero 
para sus creadores eran correctas. 


ASA E 
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El juicio absoluto sobre la corrección de teorías fosilizadas es tan 
poco procedente como un juicio atemporal sobre la adaptación de 
una especie paleontológica: el brontosaurio estaba tan conveniente- 
mente organizado para su medio como la lagartija actual para el 
suyo. Arrancados de su medio, no pueden ser calificados ni de «adap- - 
tados» ni de «inadaptados». 

El desarrollo del pensamiento acontece mucho más rápido que 
el de la paleontología, pues somos continuamente testigos de cómo 
aparecen «mutaciones» del estilo de pensamiento. La transformación 
de la física y de su estilo de pensamiento debida a la teoría de la 
relatividad o de la bacteriología mediante la teoría de la variabilidad 
y la de la ciclogenia se asemejan a tales mutaciones. De golpe dejó 
de estar claro qué es una especie, qué es un individuo y con qué 
amplitud ha de concebirse el concepto de ciclo vital. Lo que hace 
unos años era considerado un fenómeno natural nos parece ahora 
un conjunto de artefactos. Pronto no podremos decir si la teoría de 
Koch es correcta o incorrecta, pues de la confusión de la situación 
actual empezarán a surgir conceptos nuevos, incongruentes con el 
de Koch. 

Quizá otra comparación tomada del área recientemente conje- 
turado por los psicólogos del origen de las palabras, aclare mejor el 
significado de las preideas. «Las palabras no fueron originalmente 
grupos sonoros agregados arbitrariamente a determinados objetos 
de la forma en que, por ejemplo, la palabra UFA designa una pro- 
ductora de películas o L la autoinducción; más bien son una trans- 
ferencia de las vivencias y de los objetos a un material fácilmente 
moldeable y siempre disponible. Según eso, la reproducción lin- 
gúística no sería originalmente una designación precisa en el sentido 
de la lógica, sino una imagen en el sentido dinámico de la geome- 
tría, El sentido estaría contenido de forma inseparable en las normas 
sonoras surgidas de esa manera» *, El hecho de las preideas permite 
conjeturar relaciones similares: la reproducción mental no sería ori- 
ginalmente una designación precisa en el sentido de la lógica sino 
una transferencia de las vivencias en un material fácilmente moldea- 
ble y que está siempre disponible. La conexión entre vivencias y re- 
producción no es igual a la relación convencional entre un signo y lo 
designado, sino que consistiría en una correspondencia psíquica entre 
los dos. La evidencia estaría contenida de forma inseparable en las 
formas de pensar surgidas de esa manera. 


+ Véase Metzger, Wolfrang: «Psychologie Mitteilungen: Laut und Sinn». 
Naturwissenschaften, 17 (1929), 846. Sobre los trabajos de Hornbostels. 
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Por tanto, las palabras no son originalmente nombres para cosas 
y el conocer no consiste —al menos en origen— en una prefigura- 
ción y en una reconstrucción mental de los fenómeos o —<omo de- 
fendió Mach *— en la adaptación del pensamiento a ciertos hechos 
externos que se manifiestan a una persona normal, 

Las palabras o las ideas son, originalmente, equivalentes sonoros 
y mentales de las vivencias que se dan simultáneamente con ellas. 
Esto explica el significado mágico de las palabras y el significado 
dogmático y religioso de las frases. 

Tales ideas originarias son siempre demasiado amplias y muy 
poco especializadas. Paralelamente al desarrollo del significado de 
las palabras, según Hornbostel, hay un desarrollo de las ideas «que 
no procede por abstracción de lo particular a lo general, sino por 
diferenciación (especialización) de lo general a lo particular». 


3. SOBRE LA TENDENCIA A LA PERSISTENCIA DE LOS SISTEMAS 
DE OPINIÓN 'Y LA ARMONÍA DE LAS ILUSIONES 


Las concepciones como estructuras (Gebilde) independientes 
impregnadas por un estilo 


Una vez se haya formado un sistema de opiniones estructural- 
mente completo y cerrado, compuesto por numerosos detalles y rela- 
ciones, persistirá tenazmente frente a todo lo que le contradiga. 

Un buen ejemplo de tal tendencia lo proporcionará la historia 
del concepto de mal venéreo por antonomasia (Lustseuche katexo- 
chen) en su larguísima persistencia frente a todos los conceptos nue- 
vos. No se trata sólo de indolencia o cautela frente a las innovacio- 
nes, sino de una forma de proceder activa que se compone de varios 
grados: 1) Una contradicción del sistema parece impensable. 2) Lo 
que no concuerda con el sistema permanece inobservado. 3) En caso 
de que sea observado, o bien se guarda silencio al respecto, o bien 
4) Se hacen ímprobos esfuerzos para explicar la excepción en unos 
términos que no contradigan al sistema. 5) A pesar de los legítimos 
derechos de las concepciones contradictorias, se tiende a ver, a des- 
cribir e incluso a formar sólo las circunstancias que corroboran la 
concepción dominante, lo que supone, por así decirlo, hacer realidad 
esta concepción. 

En la historia del conocimiento científico no existe ninguna rela- 
ción lógico-formal entre las relaciones y sus pruebas: las pruebas se 


3 Mach, Ernst: Die Mechanik in ibrer Entwicklung, págs. 457 y ss. 
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acomodan a las concepciones tan a menudo como las concepciones 
a las pruebas. Después de todo, las concepciones no son sistemas 
lógicos, por más que siempre aspiren a serlo, sino unidades fieles 
a un estilo que o bien se desarrollan como tales, o bien se funden 
junto con sus pruebas en otras unidades. Al igual que las estructuras 
sociales, cada época tiene concepciones dominantes, residuos de las 
del pasado y gérmenes de las del futuro. Una de las tareas primor- 
diales de la teoría comparativa del conocimiento sería investigar cómo 
las concepciones y las ideas confusas pasan de un estilo de pensa- 
miento a otro, cómo emergen como preideas generales espontánea- 
mente y cómo se mantienen, gracias a una especie de armonía de 
ilusianes, como estructuras persistentes y rígidas. Sólo por medio 
de esa comparación e investigación de las relaciones podemos empe- 
zar a comprender nuestra época. 

Para clarificar lo anterior, mencionaré a continuación unos pocos 


ejemplos de los grados enumerados de la tendencia a la persistencia 
de las concepciones. 


1. Si una concepción impregna suficientemente fuerte a un co- 
lectivo de pensamiento, de tal forma que penetra hasta en la vida 
diaria y en los usos lingiísticos y queda convertida, en el sentido 
literal de la expresión, en un punto de vista, entonces una contra- 
dicción parece impensable e inimaginable. La gente argumentó con- 
tra Colón: ¿Puede haber alguien tan insensato que crea que hay 
antípodas que se mantienen erguidos con sus pies contra los nues- 
tros, personas que marchan con los pies hacia arriba y las cabezas 
colgando hacia abajo? ¿Que existe una zona de la Tierra donde las 
cosas están del revés, donde los árboles crezcan hacia abajo y donde 
llueva, granice y nieve hacia arriba? La locura de que la Tierra es 
redonda es la causa de esta fábula disparatada», etc. 

La absolutización de los conceptos «arriba», «abajo» causó, como 
sabemos ahora, esta dificultad, la cual desaparece en una concepción 
relativista. Nos encontramos, todavía hoy, con la misma dificultad 
cuando se utilizan conceptos como existencia, realidad, verdad, et- 
cétera, de forma absoluta. Kant necesitó irremisiblemente un subs- 
trato no-cognoscible de los fenómenos sensoriales: la «cosa-en-sí», 
«Pues si no, seguiría el enunciado absurdo de que podría haber un 
fenómeno sin algo que aparezca» * Análogamente Wundt dijo: 
«Pues, ¿qué podemos hacer con propiedades y situaciones que no 
son propiedades y situaciones de algo?»”. 


* Kant, Inmanuel: Kritik der reinen Vernunft Prólogo de la segunda 
edición. En Kant, Sámtliche Werke, vol. 3, pág. 22. 
7 Wundt, Wilhelm Max: Die Logik, 1, pág. 446. 
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2. Toda teoría abarcante atraviesa primero una época de cla- 
sicismo, en la que sólo se ven hechos que encajan perfectamente en 
ella, y otra de complicaciones, en la que comienzan a presentarse las 
excepciones. Esto lo sabía muy bien el gran forjador de teorías que 
fue Paul Ehrlich: «Desgraciadamente ocurre también aquí? lo que 
en todas las cosas científicas: todo se vuelve más y más complicado.» 
Al final, las excepciones superan, a menudo, el número de los casos 
regulares. 

Algo así ocurrió entre la química clásica y la química del coloide. 
En la Naturaleza predominan marcadamente las reacciones coloides 
sobre las de la química clásica, Sin embargo, acontecimientos muy 
frecuentes tuvieron que esperar mucho tiempo para ser descubiertos 
por la ciencia. Muchos aspectos del curtido, de la tintorería y de la 
producción de calas, gomas y explosivos no se corresponden con 
las leyes de la química clásica. Asimismo, se tuvo que recurrir a 
leyes particulares para explicar la capacidad del suelo de cultivo 
para retener sales nutricias que, conforme a las leyes clásicas (quími- 
das y físicas), deberían ser arrastradas sin oposición por el agua. 
Todas estas abundantes «excepciones» no se percibieron durante mu- 
cho tiempo. 

El destino de las observaciones de Bjerrum y Hant (1908) nos 
proporcionan un ejemplo ilustrativo: hicieron falta aproximadamen- 
te diez años para ser aceptadas porque contradecían la teoría clásica 
de la disociación electrolítica. En realidad, fue necesario que apate- 
cieran los trabajos de Laue y Bragg para conseguir el reconocimiento 
de sus observaciones. También quedó inadvertido el simple hecho 
de que una solución salina iónica pudiera sufrir, durante la diso- 
lución, modificaciones en su calor en relación directa al grado 
de disociación. De igual forma, tampoco se prestó ninguna atención 
al hecho de que la adición de Cl,Ca a soluciones salinas desplazase 
la reacción normal de la mezcla hacia la parte ácida. 

Tomemos un ejemplo de la vida diaria: en la época en que la 
sexualidad equivalía a impureza y la ingenuidad a pureza, los inge- 
nuos niños eran considerados asexuales. No se pudo ver su sexua- 
lidad. ¡Asombrosa comedia! Todos nosotros hemos sido niños y na- 
die vive alejado completamente de los niños y, sin embargo, tuvo 
que ser el psicoanálisis el que descubriera la sexualidad del niño. 

Lo mismo sucedió con la teoría clásica de las enfermedades infec- 
ciosas. Según ella, toda enfermedad infecciosa era causada por un 
«agente» vivo y diminuto, sin ver —sin poder ver— que ese «agen- 
te» podía existir también en los sanos. Sólo mucho más tarde se 


* Se refiere a sus análisis sobre las toxinas. 


La génesis y el desarrollo de un hecho científico 7 


descubrieron los portadores. Después vino el segundo golpe: la varia- 
bilidad de los microorganismos. En tiempos de Koch, en la época 
del cénit de la teoría de la especificidad, no se podía aceptar ninguna 
variabilidad *, Tuvo que pasar un cierto tiempo para que las múlti- 
ples observaciones de este fenómeno le hicieran ser aceptado. El 
tercer golpe a la teoría clásica de la. infección lo proporcionó la teo- 
ría de los virus filtrables, pues entonces se demostró que la infección 
clásica, es decir, la invasión de los agentes causales, es un caso excep- 
cional en el mecanismo de producción de la infección. 

Este ejemplo ilustra espléndidamente el importante papel que la 
tendencia a la persistencia de los sistemas de opinión como totalidad 
cerrada juega en la operación de cognición. El proceso cognoscitivo 
gira en torno a una teoría clásica; dicha teoría sólo posee poder im- 
pulsor en tanto anudamiento de ideas admisibles (enraizadas en la 
época), cerradas (delimitadas) e idóneas para la divulgación (confor- 
mes con el estilo). Si se hubieran encontrado, por ejemplo, los baci- 
los de Lóffler primero en sanos, no habrían sido aislados, puesto que, 
sin la necesaria función en una época obsesionada por las causas, no 
habrían despertado la atención necesaria para atraer sobre sí la mirada 
de los investigadores. 

De esta forma el descubrimiento está entremezclado inseparable- 
mente con el error. Para reconocer una relación se tienen que mal. 
interpretar, negar y pasar por alto muchas otras, 

Los fenómenos de la operación cognoscitiva son similares a los 
de la fisiología del movimiento: para mover un miembro, un sistema 
completo, denominado mioestático, tiene que permanecer inmóvil 
para procurar la necesaria base de fijación. Cada movimiento consta 
de dos procesos activos: movimientos e inhibiciones. Á esto cotres- 
ponde en la operación de cognición una determinación directa y orien- 
tada hacia una meta y una abstracción de todo lo que la contradiga. 
Ambos procesos son complementarios e inseparables. 

3. Entre los fenómenos de la tendencia activa a la persistencia 
del sistema de ideas mencionamos el encubrimiento de una «excep- 
ción». Una de tales excepciones la constituye —por nombrar un 
ejemplo entre muchos— los movimientos del mercurio con respecto 
a las leyes de Newton. Aunque los expertos los conocían, se oculta- 
ron al público general, puesto que se oponían a las ideas dominan- 


tes. Sólo ahora se citan, cuando se han vuelto útiles para ejemplificar 
la teoría de la relatividad, 


? Esto se convirtió en la ruina de Nágeli en su controversia con Kohn 
y Koch. 
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4. La tenacidad con la que se «explican» las observaciones que 
contradicen una visión, la conocida tarea de conciliación, es suma- 
mente instructiva. Estos esfuerzos demuestran cómo se aspira, a cual- 
quier precio, a la idoneidad sistemática lógica y cómo la lógica puede 
ser interpretada en la práctica, Cada teoría aspira a ser un sistema 
lógico, pero frecuentemente se queda en un mero anhelo. 

El siguiente pasaje de Paracelso se impone en este contexto y 
nos ahorra aducir otros ejemplos *: «A la persona que ve sólo lo 
visible de la naturaleza, le resulta increíble y le despierta repulsión 
y encono a su entendimiento que el hombre pueda estar poseído por 
el demonio y que le albergue, de manera que el entendimiento se 
vea obligado a pensar: este hombre no es un hombre sino un demo- 
nio. ¿No es un acto maravilloso de Dios que un hombre viviente 
sobre la faz de la tierra parezca tener un demonio? *. Sin embargo, 
el hombre es una imagen de Dios y no del demonio y éste es tan 
diferente del hombre como la piedra y la madera. Aparte de que 
el hombre es la imagen viviente de Dios y ha sido igualmente redi- 
mido del demonio por el hijo de Dios, Qué increíble resulta, por 
tanto, que, a pesar de ello, sea lanzado en tan horrorosa cautividad 
y que no pueda tener ninguna protección.» 

Dos artículos de fe se encuentran aquí enfrentados: que el hom- 
bre puede ser poseído por el demonio y que fue salvado del demo- 
nio. Ninguno de estos artículos puede dudarse, sin embargo tiene 
que hacerse algo por la lógica, ¿Qué es lo que procura la concor- 
dancia necesaria? ¡El milagro de Dios! Con esto se salva la lógica 
y el entendimiento no necesita sufrir más «repulsión y encono». De 
esta forma, el conjunto es estilísticamente auténtico por ilógico que 
nos resulte. ¡Introduzcámonos en el mundo de Paracelso! En un 
mundo donde cada objeto, cada suceso, es un símbolo y, a su vez, 
cada símbolo, cada metáfora, tiene un valor objetivo. En un mundo 
lleno de sentidos ocultos, de espíritus y poderes misteriosos, de obs- 
tinación y veneración, lleno de amor y odio. ¿Cómo se puede vivir 
en una realidad tan apasionada, insegura y peligrosa sin creer en los 
milagros? El milagro, devenido principio fundamental y vivencia 
más inmediata de la realidad de Paracelso, impregna todos los aspec- 


tos de su ciencia. Ánticipa cada consideración y resalta en cada con- 
sideración. 


1 Paracelsus: Von den unsichtbaren Kranmkbeiten, en la edición transcrita 
por Richard Koch y Eugen Rosenstock, pág. 21. 

11 En el original (la edición de Huser, Basel, 1589): «Ist das nit ein wun- 
derbarlich Werck durch Gott, das d'Mensch soll lebendig auff Erden ein 
Teufel zuhaben, erscheinen?». 
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Un sistema de este tipo, cerrado y acorde con un estilo, no es 
accesible espontáneamente a ninguna innovación. Todo es reinterpre- 
tado hasta hacerlo acorde con el estilo. 

5. El grado más activo de la tendencia a la persistencia de los 
sistemas de ideas lo constituye la ficción creativa, esto es, la reali- 
zación mágica de las ideas, el interpretar que se han cumplido los 
propios sueños científicos. 

En realidad, podría citarse aquí cualquier teoría, pues todas con- 
tienen un cierto porcentaje de ilusiones del investigador, Sin em- 
bargo, nuestra intención es traer sólo ejemplos concretos y detalla- 
dos, más para ilustrar hasta dónde llegan estas ilusiones que para 
probar su existencia, 

En la época en la que la mera admiración de la naturaleza se 
consideraba ya como conocimiento y en la que no se había apren- 
dido todavía a convertir esa admiración en un motor útil de la pro- 
pia investigación, se admiraba y se supervaloraba enormemente la 
eficacia de los fenómenos de la naturaleza, tanto de la viva como de 
la muerta. Los prodigiosos instintos de los animales producían una 
especial fascinación. Wood * narra en su escrito Uber die Nester der 
Tiere (Sobre los nidos de los animales), publicado en 1867, la his- 
toria siguiente; «A Moraldi le había llamado la atención la gran regu- 
laridad de las celdillas de las abejas. Midió sus ángulos y vio que 
eran de 109” 28” y 70% 32”, Reamur, convencido de que esos ángulos 
tenían que estar en relación con la economía de las celdillas, pidió 
al matemático Kónig que calculase la forma del receptáculo de seis 
lados, limitado por tres rombos, en el que se diese el mayor con- 
tenido con la menor superficie. Reamur recibió la respuesta de que 
los ángulos de los rombos deberían ser de 109% 26” y 70% 34”. La 
diferencia era, por tanto, de dos minutos. Maclaurin, no satisfecho 
con tal falta de concordancia, repitió la medición de Moraldi, vio 
que era correcta y notó, al repetir el cálculo, un error en la tabla 
de logaritmos utilizada por Kónig. Por tanto, no eran las abejas sino 
las matemáticas las que habían fallado y las abejas habían ayudado 
a descubrir el error.» Sobre esto comenta Mach: «Quien sepa cómo 
se miden cristales y haya visto una celdilla de abeja, que tiene una 
superficie bastante rugosa y no especular, dudará que se pueda con- 
seguir en su medición una exactitud de dos minutos. Hay que to- 
mar, por tanto, esta historia por una inocente fábula matemática... 
Hay que anotar, de pasada, que el problema fue presentado de una 
forma matemáticamente incompleta, por lo que no hay forma de juz- 
gar hasta qué extremo lo resolvieron las abejas.» 


* Según Mach, op. cit,, pág. 434. 
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A quien no le baste esta ficción, expuesta en un estilo completa- 
mente científico Y, para probar la existencia de la realización de las 
ilusiones científicas, se le pueden ofrecer todavía «ficciones más ob- 
jetivas» en forma de representación gráfica. 

En una transcripción del Epítome de Vesalio realizada en Ams- 
terdam por N. Fontanus * hay una ilustración del útero en la pá- 
gina 33 a la que corresponde el siguiente texto en la página 32: 
«Pet. Per quas vias, mulier semen suae gravidationis tempore eja- 
culatur, si uterus tam arcte claudatur, ut ne quidem acus eum intret, 
auctore Hippocrate, lib. V. apborism. li. et liv.? Resp. Per ramum 
quendam deductum a vase ejaculatorio in uteri cervicem insertum. 
Ut bac figura constat.» («Pregunta: ¿por qué vías entra la semilla fe- 
menina de la fertilidad durante su eyaculación, si el útero está tan 
herméticamente cerrado que ni siquiera una aguja puede entrar en 
él, según Hipócrates, libro V, aforismos LI y LIV? Respuesta: me- 
diante una rama que parte del conducto eyaculatorio y se inserta en 
el servix uterino, como muestra la figura.») 

La idea, proveniente de la antigiedad, de la analogía fundamen- 
tal entre los órganos genitales masculino y femenino está represen- 
tada maravillosamente en este gráfico y dibujada como si fuera una 
reproducción de la realidad. El que conozca anatomía notará inme- 
diatamente que tanto las proporciones como la colocación de los ór- 
ganos han sufrido una «reestilización» para acomodarlos a esta teo- 
ría *. Verdad y ficción o, mejor dicho, relaciones que se han man- 
tenido en la ciencia y otras que han desaparecido de ella, aparecen 
aquí, de forma visible, una junto a otra. Es característico el «ductus 
quo mulieres gravidae tempore coitus semen ejaculantur» («conducto 
que eyacula la semilla de la mujer fértil durante el coito») señalado 
con $. Este conducto, absolutamente necesario para la teoría de la 
analogía, es desconocido en la anatomía actual, pero los antiguos tra- 
tados anatómicos lo reproducen en conformidad con ella, junto con 
otros excelentes datos de observación. 

Cuando recogí esta reproducción para este trabajo se me ocurrió 
la idea de añadir otra ilustración «correcta» y «natural» para poder 
hacer una comparación. Ojeé modernos atlas anatómicos y tratados 
ginecológicos y encontré muy buenas figuras, pero ninguna natural. 
Todas habían sido visiblemente retocadas, todas eran esquemáticas, 
casi simbólicas y fieles a lo que el libro enseñaba, pero no a la natu- 
raleza, En un tratado sobre la técnica de disección encontré una foto- 


B Provisto de nombres, cifras exactas y mediciones repetidas. 

“ La misma opinión se encuentra en otros autores: Cf. Bartholin, Anato- 
me ex omnium veterum recentiorumque observationibus, Leyden, 1673. 

1% Véanse los gráficos de la fig. 1. 
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grafía. Pero también ésta tenía un plano de corte conveniente y es- 
taba adaptada visiblemente a la teoría por medio de la inclusión de 
líneas de orientación y por flechas de atención, añadidas para ha- 
cerla adecuada a la enseñanza. Así me convencí, una vez más, de 
que no es posible poner, frente a la reproducción superada, una re- 
producción que sea fiel a la realidad: sólo tenemos una doctrina fren- 
te a otra. Ciertamente, la doctrina actual se apoya en técnicas de ex- 
ploración mucho más perfeccionadas, en una experiencia mucho más 
amplia y en una teoría más concienzuda. La ingenua analogía de los 
órganos de los dos sexos ha desaparecido, pero todavía tenemos que 
desprendernos de muchos otros errores heredados, pues el reco- 
rrido desde la disección hasta la formulación de una teoría es tan 
complicado, tan poco directo y tan condicionado por la cultura como 
antes. Cuanto más presente lo tengamos, tanto más numerosos serán 
las conexiones histórico-conceptuales y psicológicas que encontrare- 
mos actuando sobre los distintos autores. En la ciencia como en el 
arte y en la vida, sólo aquello que es realidad para la cultura, es 
realidad para la naturaleza. 

Todo intento de legitimación de una proposición concreta como 
la única correcta tiene sólo un valor limitado, pues está atada inex- 
tricablemente a un colectivo de pensamiento. No se pueden formu- 
lar en términos lógicos ni el estilo de las concepciones mi las destre- 
zas técnicas necesarias para cada investigación científica. Por tanto, 
una legitimación tal sólo es posible allí donde ya no es necesaria, 
a saber, entre personas que comparten las mismas concepciones inte- 
lectuales y, especialmente, la misma formación moldeadas conforme 
a un determinado estilo. 

En Berengar *, por ejemplo, hay un pasaje en el que se toca la 
vieja disputa sobre el origen de las venas, que según Aristóteles tie- 
nen su origen en el corazón y según Galeno en el hígado: «Dico 
tamen... quod venae non oriuntur nec a corde nec ab hepate, nisi 
improprie et metaphorice, et dico eas ita metaphorice oriri magis 
ab hepate quam ia corde et in hoc magis teneo cum medicis, quam 
cum Arist.» («Yo digo... que las venas no se originan ni en el cora- 
zón ni en el hígado, excepto en un sentido figurado y metafórico; 
en este sentido metafórico, se originan más en el hígado que en el 
corazón, y así, a este respecto, estoy de acuerdo más con los médicos 
que con Aristóteles».) Es obvio que toda discusión lógica en este 
punto estaría condenada al fracaso. No conocemos ningún origen 
«metafórico y figurado» de las venas, conocemos sólo el «origen» 


1* Hacia el año 1520. Según Roth, Moritz: Andreas Vesalius Bruxellensis, 
pág. 41. 
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Tomado de: Fontanus, Nicolaus, ed., Librorum Andreas Vesalius de human: 
corporis fabrica epitome. Cum onnotationibus Nicolai Fontani, Amsterdam, 1642. 


Tomado de: Bartholin Thomas, Anatome ex omnium veterum recentiacumque 
observationibus, Leyden, 1673. 


Tomado de: Nauwerck_ Coelestin, Shektionstechnik fór Studierende und Derate, 
5.» ed., Jena, 1912. 
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morfolófico o filogenético o embriológico de los vasos. El organis- 
mo no es para nosotros una metáfora ni un conjunto de símbolos, 
aunque no podemos dar la razón lógica de por qué hemos cambiado 
el estilo de las concepciones. 


No se trata de una simple carencia en el «contacto direct coi 


la naturaleza» durante la disección, puesto que frecuentemente lez." 


mos la frase «que aparece a la disección» acompañando a los asertos 
más absurdos. Sin embargo, este débil contacto era el máximo que 
se podía lograr, al ser las disecciones de este tipo tanto base como 
consecuencia del viejo estilo de pensamiento que concedía mucho más 
valor a las opiniones trilladas que a los datos de la disección, ese 
«espantoso oficio» ”., 

En esa época encontramos una específica anatomía imaginabilis 
netamente simbólica, a la que siguió un período en el que se quiso 
practicar una anatomía puramente morfológica, pero que no pudo 
prescindir de símbolos filogenéticos, ontogenéticos y comparativos * 
Después hizo su aparición una anatomía fisiológica, que empleaba 
símbolos fisiológicos y que hablaba de órganos químicos, del sistema 
endocrino y del sistema retículo-endotelial; estructuras que no se 
correspondían en órganos morfológicos claramente delimitados. A su 
manera, cada una de estas épocas utilizó conceptos adecuados al 
estilo. A pesar de esa claridad, un entendimiento inmediato entre los 
defensores de los distintos estilos de pensamiento es imposible Y 
¿Quién podría traducir, por ejemplo, el viejo término anatómico 
«seno» en uno moderno? ¿Dónde localizar este órgano místico? 

Podemos añadir otro ejemplo tomado de una ilustración científica 
del siglo x1x, muy parecida a otra del siglo xv11. Cuando Háckel, el 
romántico rebosante de vida, el paladín de la verdad, quiso demos- 
trar sus ideas de la descendencia, no se arredró ante la utilización 
ocasional de los mismos clichés para ilustrar objetos distintos (por 
ejemplo, embriones humanos y animales), que, según su teoría, debe- 
rían ser iguales. Su Historia natural de la creación está llena de ilus- 


" Todavía hoy se enseña una ciencia que lleva a cabo sus investigaciones 
especulativas apoyada casi completamente en algunos ejemplos simbólicos y 
sitúa las conexiones lógicas de los objetos de la investigación por encima 
de todas las demás conexiones; nos referimos a la epistemología especulativa. 

* «La Anatomía puramente disectiva transformó a una estatua de már- 
mol, cuyo encanto reside precisamente en el conjunto armonioso de la figura, 
en un montón de escombros de trozos de mármol» (Bolsche, Wilhelm: Ernst 
Haeckel: Ein Lebensbild, 1907, pág. 140). 

PB Quien se quiera convencer de esta imposibilidad, debería leer la polé- 
mica entre Bethe y los anatomistas en la Klinische Wochenscbrift de 1928. 


(Los otros protagonistas fueron Áckermann, Flick, Fróhlich, Góppert, Golds- 
tein y Petersen.) 
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traciones tendenciosas, es decir, acordes con su teoría. Por ejemplo, 
se compara la cara inteligente del viejo chimpancé o del viejo gorila 
de la figura XIII con las caras exageradamente horrendas del aus- 
traliano y del papú de la figura XIV. 

Finalmente, citaremos un caso especialmente llamativo de la ten- 
dencia a mantener una visión. «Según parece, el mejor apoyo de la 
trasmisión hereditaria de los caracteres adquiridos lo ofrecían los ex- 
perimentos de Kammerer. Este había convertido, por medio de la 
acción de la humedad, de un fondo amarillo y de otros factores gene- 
rales, ejemplares moteados de Salamandra maculosa en ejemplares 
rayados. Á esos animales, convertidos artificialmente en rayados, les 
extirpó los ovarios y les transplantó otros de ejemplares moteados. 
A continuación, les apareó con salamandras moteadas normales, lo 
que dio como resultado crías con manchas ordenadas en líneas. De 
estos experimentos se desprendía que las células somáticas artificial- 
mente alteradas parecían haber influido sobre los óvulos extraños». 
Estos resultados fueron discutidos muy vivamente, hasta que; de 
improviso, «se demostró que los experimentos de Kammerer habían 
sido falsificados (finales de 1926), lo que acarreó el suicidio del in- 
vestigador» ?, 

Si alguien objetase que tales ejemplos —y especialmente el últi- 
mo— no son representativos de la función cognoscitiva normal, pue- 
do conceder que muchas de las realizaciones de ilusiones como éstas 
pueden considerarse procesos cognoscitivos. Sin embargo, como mé- 
dico, sé que no podemos separar nítidamente la normalidad de la 
anormalidad: a menudo lo anormal es sólo una intensificación de 
la normalidad. Además, es sabido que tanto la normalidad como la 
anormalidad a menudo tienen la misma repercusión social. Aunque 
los impulsos de la filosofía de Nietzsche, por ejemplo, fueron pato- 
lógicos, los efectos sociales que generó no difieren de los producidos 
por una concepción normal de la vida. En todo caso, una declaración 
de principios, una vez que es publicada, se constituye en parte de 
las fuerzas sociales que forman conceptos y crean hábitos de pensa- 
miento, y determina, junto con otras declaraciones de principios, lo 
que «no puede pensarse de otra manera». Áunque se la ataque, el 
hombre crece y se forma inmerso en su problemática que, circu- 
lando dentro de la sociedad, refuerza su efecto social”. Estos prin- 
cipios se convierten en realidad evidente que condiciona, por su 


2 Nágeli, Otto: Allgemeine Konstitutionslebre, 1927, págs. 50 y 51. A 
pesar de la implícita acusación de Nágeli, no creo que se tratara de un sim- 


ple caso de mala fe por parte de Kammerer, que fue un original y diligente 
investigador. 


*” «Consolidación», denominaba Jerusalem a este fenómeno. 
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parte, otros actos de cognición posteriores. Emerge, así, un sistema 
cerrado, armónico, dentro del cual ya no se puede seguir el rastro 
del origen lógico de cada elemento individual. 

Toda declaración de principios deja tras de sí la solución o el 
problema, aunque éste sólo sea el problema de la racionalidad del 
problema. La formulación de un problema ya contiene la mitad de 
su solución. Cualquier examen futuro debe retornar a las vías de 
pensamiento existentes. El futuro no estará nunca totalmente libre 
del pasado —tanto si éste ha sido normal como si ha sido anormal—, 
a no ser que rompa con él como resultado de las leyes características 
de su estructura de pensamiento particular. 

La tendencia a la persistencia de los sistemas de ideas nos de- 
muestra que hay que considerarlos, hasta cierto punto, como unida- 
des, como estructuras independientes marcadas por un estilo, que 
no son una mera suma de enunciados parciales, sino que muestran, 
en cuanto totalidades armónicas características de este estilo que 
determinan y condicionan, cada una de las funciones de la cognición. 

El carácter cerrado de los sistemas, así como las interacciones 
entre lo conocido, lo que queda por conocer y el cognoscente garan- 
tizan la armonía dentro del sistema. Pero, al mismo tiempo, también 
aseguran la armonía de las ilusiones, que, precisamente por esto, no 


pueden desenmascararse nunca desde dentro del estilo de pensa- 
miento. 


4. INTRODUCCIÓN AL COLECTIVO DE PENSAMIENTO 


La candicionalidad social de todo conocer 


La epistemología comparativa no debe considerar el conocer como 
una relación bilateral entre sujeto y objeto, entre el cognoscente y 
el objeto a conocer. El estado del conocimiento de cada momento 
tiene que constituir, como factor fundamental para todo nuevo cono- 
cimiento, el tercer componente de la relación. De lo contrario, queda 
sin explicación cómo puede surgir un sistema de ideas cerrado e 
impregnado de un estilo y por qué encontramos en el pasado rudi- 
mentos de ese saber que, por esa época, no podían estar legitimados 
por ninguna razón «objetiva» y que permanecían sólo como preideas. 

Tales relaciones históricas y «estilizadas» (conformadas a un es- 
tilo) dentro de un saber indican que existe una interrelación entre 
lo conocido y el conocer. Lo ya conocido condiciona la forma y 


manera del nuevo conocimiento, y este conocer expande, renueva y 
da sentido nuevo a lo conocido, 
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Por eso, el conocer no es un proceso individual de una teórica 
«conciencia en general» (Bewusstein úberbaupt). Más bien es el resul- 
tado de una actividad social, ya que el estado del conocimiento de 
cada momento excede la capacidad de cualquier individuo. 

La frase: «Alguien conoce algo (una relación, un hecho, un ob- 
jeto)», es, por tanto, incompleta, no tiene en sí misma sentido, como 
no lo tienen tampoco las frases: «Este libro es más grande» o «La 
ciudad A está situada a la izquierda de la ciudad B». A todas ellas 
les falta algo. Serían correctas, por ejemplo, con los complementos 
«que aquel libro» en el caso de la segunda frase y «para alguien 
que está en la carretera entre ambas ciudades y se encuentra mirando 
hacia el norte» o «para alguien que va desde € por la carretera 
nacional hacia B» para la tercera frase, puesto que los conceptos 
de relación «más grande» e «izquierdo» adquieren sentido de rela- 
ción sólo en conexión con los elementos apropiados. 

La frase «alguien conoce algo» exige un suplemento análogo, por 
ejemplo: «sobre la base de un estado determinado de conocimiento»; 
o mejor, «como miembro de un medio cultural determinado»; o lo 
mejor de todo, «en un estilo de pensamiento determinado, en un 
determinado colectivo de pensamiento». 

La frase «Schaudinn reconoció la Spirochaeta pallida como el 
agente causal de la sífilis» carece, sin más concreción, de un sentido 
unívoco, pues «sífilis en sí» no existe. Había por entonces un con- 
cepto de «sífilis» sobre cuya base y como parte de su desarrollo ul- 
terior se llevó a cabo la contribución de Schaudinn. Fuera de este 
contexto, «sífilis» no tiene ningún sentido específico y la palabra 
«reconocer», aislada, dice tan poco como «más grande» e «izquier- 
do» en los ejemplos anteriores. 

También Siegel reconoció —según su saber— estructuras de cons- 
titución semejante a la de los protozoos como los agentes causales 
de la sífilis. Si su descubrimiento hubiera tenido la repercusión y 
la difusión adecuada en el colectivo de pensamiento, el concepto 
actual de sífilis sería totalmente diferente: una parte de los casos 
de sífilis (según la nomenclatura actual) se considerarían como empa- 
rentados con la viruela o con otras enfermedades producidas por 
cuerpos de inclusión; otros casos se verían como enfermedades cons- 
titucionales en el estricto sentido del término; por último, en rela- 
ción con la idea de «mal venéreo» (Lustseuche) se habrían generado 
otros conceptos totalmente distintos de los de la enfermedad infec- 
ciosa y los de la entidad nosológica que conocemos. Á la postre, ha- 
bríamos llegado también, por este camino a un sistema de conoci- 
miento armónico pero completamente diferente del que poseemos. 
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Esta posibilidad puede pensarse desde un punto de vista lógico 
y «objetivo», pero no desde una perspectiva histórica. El concepto 
de sífilis era ya en tiempos de Siegel demasiado rígido para sufrir 
una transformación tan radical. Cien años antes, cuando el con- 
cepto poseía todavía la suficiente flexibilidad, faltaban los requisitos 
intelectuales y técnicos necesarios para el descubrimiento de Siegel. 
Nosotros podemos, con toda tranquilidad, declarar correcta la con- 
cepción de Schaudinn y falsa la de Siegel, pues la primera estaba 
especialmente ligada a un colectivo de pensamiento (normalmente, 
esta ligazón sólo es posible una única vez), mientras que la segunda 
no. La concepción de Schaudinn surgió como punto de confluencia 
de las líneas de desarrollo de varias ideas del colectivo de pensa- 
miento, pero la de Siegel no. El sentido y el valor del descubri- 
miento de Schaudinn reside, por tanto, en la comunidad de aquellos 
que, manteniendo una interacción entre sus pensamientos basada en 
un pasado intelectual compartido, posibilitaron primero su realiza- 
ción y después lo aceptaron. 

Formulada correctamente, la frase sobre el descubrimiento de 
Schaudinn queda así: «Schaudinn propuso, conforme a las ideas de 
su tiempo sobre la sífilis y los agentes causales, reconocer la Spiro- 
chaeta pallida como el agente causante de la sífilis. La importancia 
de la Spirochaeta pallida fue aceptada y utilizada para el posterior 
desarrollo de la teoría de la sífilis.» ¿No describen todos los libros 
de texto de bacteriología acreditados los acontecimientos de esta 
manera? 

Por tanto, conocer quiere decir principalmente constatar los re- 
sultados impuestos por ciertas presuposiciones dadas. Las presupo- 
siciones responden a las conexiones activas y forman la parte del 
conocer que pertenece al colectivo. Los resultados obligados equi- 
valen a las conexiones pasivas y forman lo que se percibe como rea- 
lidad objetiva. El acto de constatación es la contribución del indi- 
viduo. 

Los tres factores que participan en el conocer —el individuo, 
el colectivo y la realidad objetiva (lo que está por conocer)— no 
son algo así como entidades metafísicas; también ellas son investi- 
gables, es decir, están relacionadas entre sí de otras maneras. 

Estas otras relaciones consisten en que, por una parte, el colec- 
tivo se forma de individuos y, por otra, en que la realidad objetiva 
se puede descomponer en secuencias históricas de ideas pertenecien- 
tes al colectivo. Por eso, se puede eliminar, desde el punto de vista 
de la epistemología comparativa, un factor o quizá incluso dos. 

Aunque el colectivo de pensamiento se compone de individuos, 
no es su simple suma. El individuo no tiene nunca, o casi nunca, 
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consciencia del estilo de pensamiento colectivo, que casi siempre 
ejerce sobre su pensamiento una coerción absoluta y contra el que 
es sencillamente impensable una oposición. 

La existencia del estilo de pensamiento hace necesaria, e incluso 
imprescindible, la construcción del concepto de «colectivo de pensa- 
miento». Quien elimine el colectivo de pensamiento tendrá que intro- 
ducir juicios de valor o dogmas de fe en la teoría del conocimiento 
y logrará, en vez de una epistemología comparativa general, una es- 
pecial y dogmática. 

La importancia de los esfuerzos colectivos en cualquier trabajo 
científico queda mostrada claramente en la historia de la concepción 
de la sífilis expuesta en el primer capítulo. Todos los temas de las 
secuencias de ideas provinieron de nociones pertenecientes al colec- 
tivo: la enfermedad como castigo del placer es la noción colectiva 
de una sociedad religiosa; la enfermedad como influjo de las estre- 
llas es la propia de una comunidad de astrólogos; las especulaciones 
de los médicos prácticos acerca de la terapia con metales engendró 
la idea del mercurio; la idea de la sangre la cogieron los médicos 
teóricos de la antigua vox populi «la sangre es un humor de pro- 
piedades muy especiales»; por último, la idea del agente causal con- 
duce, pasando por la etapa etiológica moderna, hasta la noción colec- 
tiva de un demón de la enfermedad. 

Pero no sólo las ideas principales, también todas las etapas for- 
mativas del concepto de sífilis son el resultado de un esfuerzo colec- 
tivo. Aunque hablamos anteriormente de Schaudinn como el descu- 
bridor, éste fue, en realidad, sólo la personificación del excelente 
equipo de funcionarios cuyo trabajo, descrito en el capítulo ante- 
rior, no puede ser fácilmente separado en contribuciones individua- 
les. También el surgimiento de la reacción de Wassermann se debió, 
como mostraremos más adelante, a una especie de experiencia colec- 
tiva que trabajó en realidad contra la opinión de Wassermann. Como 
Schaudinn, Wassermann es más el portador del estandarte del descu- 
brimiento que su realizador único. 

Cuando se dirige la atención al aspecto formal de las actividades 
científicas, no se puede dejar de observar su estructura social. Ve- 
mos un esfuerzo organizado del colectivo que abarca la división de 
trabajo, colaboración, trabajo de preparación, ayuda técnica, inter- 
cambio recíproco de ideas, polémica, etc. Muchas publicaciones llevan 
el nombre de varios autores que trabajan conjuntamente y en los 
trabajos científicos suele citarse, además, casi siempre la institución 
y su director. Hay jerarquías científicas, grupos, seguidores y opo- 
sitores, sociedades y congresos, revistas periódicas y acuerdos de 
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intercambio. Un colectivo bien organizado es el portador de un 
saber que supera con mucho la capacidad de cualquier individuo. 

Aunque en las ciencias humanas la organización está menos mat- 
cada, todo aprendizaje está en relación, a pesar de todo, con una 
tradición y con una sociedad. Las palabras y las costumbres son su- 
ficientes para formar un vínculo colectivo. 

El conocer representa la actividad más condicionada socialmente 
de la persona y el conocimiento es la creación social por excelencia. 
En la misma estructura del lenguaje hay una filosofía característica 
de la comunidad, incluso una simple palabra puede contener una filo- 
sofía compleja. ¿A quién pertenecen estas filosofías y teorías? 

Los pensamientos circulan de individuo a individuo, transfor- 
mándose cada vez un poco, pues cada individuo establece diferentes 
relaciones con ellos. En sentido estricto, el receptor no entiende 
nunca el pensamiento en la misma manera en que el emisor inten- 
taba que lo entendiera. Después de una serie de tales transforma- 
ciones no queda prácticamente nada del contenido original. ¿De 
quién es el pensamiento que sigue circulando? Obviamente, de nin- 
gún individuo concreto, sino de un colectivo. Aunque los conoci- 
mientos, desde un punto de vista individual, sean verdaderos o fal- 
sos, Concretamente entendidos o malentendidos, se mueven, en todo 
caso, dentro de la comunidad y son pulidos, reformados, reforzados 
o debilitados, a la par que influyen en otros conocimientos, en la 
formación de otros conceptos, concepciones y hábitos de pensa- 
miento. Después de una serie de recorridos dentro de la comunidad, 
el conocimiento suele volver, a menudo esencialmente cambiado, a 
su primer autor, y éste también lo ve entonces de forma completa- 
mente distinta y, o bien no lo reconoce como propio, o bien —lo 
que ocurre más frecuentemente— cree haber hecho un descubri- 
miento original. La historia de la reacción de Wassermann nos pro- 
porcionará la ocasión de exponer concretamente tal recorrido en el 
caso de un descubrimiento completamente «empírico». 

Este carácter social inherente a la actividad científica no deja 
de tener consecuencias sustanciales. Las palabras que anteriormente 
eran simples términos, se convierten en gritos de guerra. Este pro- 
ceso transforma completamente su valor socio-cognoscitivo: adquie- 
ren fuerza mágica, pues ya no influyen intelectualmente por su sen- 
tido lógico —incluso van a menudo contra él-— sino por mera pre- 
sencia. Compárese el efecto de las palabras «materialismo» o «ateís- 
mo», que en algunos países desacreditan inmediatamente a los indi- 
viduos mientras en otros les convierten en dignos de crédito. Este 
poder mágico de los tópicos penetra hasta el fondo de la investiga- 
ción especializada, tal es el caso del «vitalismo» en biología, «espe- 
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cificidad» en inmunología y de la «transformación bacteriana» en 
bacteriología. Si se encuentra una palabra de éstas en un texto cien- 
tífico, no se la examina lógicamente, sino que inmediatamente des- 
pierta la amistad o la enemistad. 

Aparecen nuevos temas que el pensamiento aislado de cualquier 
individuo sería incapaz de generar: propaganda, imitación, autoridad, 
competencia, solidaridad, enemistad y amistad. Todos estos motivos 
adquieren importancia epistemológica, puesto que el cúmulo de los 
conocimientos y la interacción intelectual dentro del colectivo coac- 
túan en cada acto de cognición, acto que sin ellos sería por principio 
imposible. Cualquier teoría del conocimiento que no tenga en cuen- 
ta, como principio general y concreto, esta condicionalidad socio- 
lógica de todo conocimiento es una trivialidad. Pero la que considere 
la condicionalidad social como un malum necessarium, la que la tome 
como una insuficiencia humana desgraciadamente existente a la que 
es un deber combatir, desconoce que, sin la condicionalidad social, 
no es posible ningún conocer en absoluto, ya que la palabra «cono- 
cer» sólo tiene significado en relación con un colectivo de pensa- 
miento. 

Una especie de temor supersticioso impide atribuir también lo 
más íntimo de la personalidad humana, el pensar, a un colectivo ?. 
Un colectivo de pensamiento existe siempre que dos personas inter: 
cambian ideas. Será un mal observador el que no note cómo una 
estimulante conversación entre dos personas produce en seguida un 
estado en el que cada uno de ellos expresa pensamientos que no 
estaría en condiciones de producir por sí mismo o en otra compañía. 
Se crea un estado de ánimo especial que no surgiría si los partici- 
pantes estuvieran solos, pero que vuelve casi siempre en el momen- 
to en que ambos se juntan. La larga duración de este estado crea, 
a partir del entendimiento común y de los malentendido mutuos, 
una estructura de pensamiento (Denkgebilde) que no es de ninguno 
pero que no es, en absoluto, un sinsentido. ¿Quién es su portador 
y autor? El pequeño colectivo de dos personas. Si se añade un ter- 
cero, surge un nuevo colectivo, pues desaparece entonces el estado 
de ánimo anterior y con él la especial fuerza creadora del colectivo 
de pensamiento precedente. 

Se podría estar de acuerdo con aquel que denomine al colectivo 
de pensamiento ficción y personificación del resultado común surgido 
de la acción recíproca, Pero, ¿qué us la personalidad misma si nr 
la personificación de muy distintas personalidades momentáneas y 


2 Aunque nadie se niega a adscribir al colectivo la creación de produc- 
tos espirituales como el lenguaje, la canción popular, folklore y otros. 
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su forma psíquica común? Análogamente, el colectivo de pensa- 
miento consiste en distintos individuos y tiene, asimismo, su forma 
psíquica particular y sus leyes especiales de comportamiento. Como 
entidad, es incluso más estable y más consecuente que el llamado 
individuo, que siempre está basado en impulsos contradictorios. 

La vida anímica del individuo humano contiene elementos incon- 
gruentes, dogmas de fe y de superstición, provenientes de los dis- 
tintos complejos individuales, que empañan la pureza de cada doc- 
trina, de cada sistema. Kepler y Newton, que tanto contribuyeron a 
la concepción moderna de la naturaleza, eran personas con una acti- 
tud básica ritual- religiosa y las ideas de Rousseau sobre la educación 
tuvieron una existencia más real en el colectivo de pensamiento que 
en su propia vida. 

Un individuo pertenece a varios colectivos de pensamiento al 
mismo tiempo, Como investigador pertenece a una comunidad con 
la que trabajaba y a menudo genera inconscientemente ideas y des- 
arrollos que, al hacerse independientes, se vuelven con frecuencia 
contra su promotor. Como miembro de un partido, de una clase so- 
cial, de un país, de una raza, etc., pertenece también a otros colec- 
tivos. Si cae casualmente en una sociedad cualquiera, se convertirá 
pronto en un miembro de ella y se someterá a sus reglas. El indi- 
viduo se puede investigar tanto desde la perspectiva colectiva como, 
al contrario, el colectivo desde la perspectiva de lo individual, pero 
en ambos casos lo específico, tanto de la personalidad individual 
como de la entidad colectiva, sólo es accesible mediante los méto- 
dos adecuados. 

Por supuesto, la historia de la ciencia registra también —valga 
la expresión— hechos heroicos independientes. Sin embargo, esa 
independencia consiste Únicamente en ausencia de colaboradores y 
ayudantes y, eventualmente, en la de precursores. Esta reside, por 
tanto, en la concentración independiente y original de influjos co- 
lectivos históricos y coetáneos. En correspondencia exacta con los 
hechos heroicos personales en otras áreas de la sociedad, los de la 
ciencia sólo se mantienen si tienen también una repercusión signifi- 
cativa, es decir, si aparecen en momentos socialmente apropiados. 
Un logro como el de Vesalio, el fundador de la anatomía moderna, 
fue una hazaña histórica y artística. Si Vesalio hubiese vivido en el 
siglo XI1 O XII no habría tenido ninguna repercusión. Pero es tan 
difícil imaginarle en tal época como, por ejemplo, imaginar a Napo- 
león antes de la revolución francesa. Si no hubieran surgido en el 
momento social oportuno, a ambos les habría quedado cerrado el 
camino a la grandeza histórica. La inutilidad del trabajo aislado lo 
demuestra palmariamente Leonardo de Vinci, el gran precursor de 
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ideas magníficas, pero que no dejó, sin embargo, ningún logro po- 
sitivo en la ciencia tras de sí. 

Con esto no se quiere decir que no se tenga en cuenta al individuo 
como factor epistemológico. Su fisiología sensorial y su psicología 
son, ciertamente, muy importantes, pero sólo el análisis de la comu- 
nidad de pensamiento da a la epistemología una base firme. Permí- 
taseme una analogía algo trivial: si comparamos al individuo con 
un futbolista, al colectivo de pensamiento con el equipo entrenado 
para el trabajo común y al conocer con el desarrollo del juego, ¿po- 
dría una crónica correcta del partido analizar este desarrollo sólo 
desde la perspectiva de los disparos a puerta concretos? Si así se 
hiciere, se habría perdido todo el sentido del juego. 

La importancia de los métodos sociológicos en el análisis de 
actividades intelectuales ya lo reconoció Auguste Comte. Reciente- 
mente lo recalcó la escuela de Durkheim en Francia y el filósofo 
W. Jerusalem, entre otros, en Viena. 

Durkheim habla expresamente de la coerción que ejercen sobre 
los individuos las estructuras sociales como hechos objetivos y es- 
pecíficos y como conducta regulada. También menciona el carácter 
supraindividual y objetivo de las ideas que pertenecen al colectivo y 
describe aquellos productos de la actividad del intelecto colectivo 
«como los del lenguaje, las creencias religiosas y mágicas, la existen- 
cia de poderes invisibles, la de numerosos espíritus y démones que 
determinan tanto el curso de la ei y la vida de la tribu 
como las costumbres y los hábitos...» ? 

Lévy-Bruhl, un discípulo de DoBeha escribe: «Las concep- 
ciones colectivas de los pueblos primitivos tienen unas leyes propias 
que difícilmente pueden comprenderse por el estudio del individuo 
blanco, adulto y civilizado. Al contrario, es sin duda el estudio de 
las concepciones colectivas y sus conexiones en las sociedades más 
elementales lo que arroja alguna luz sobre la génesis de nuestras 
categorías y principios lógicos» ”, «Ciertamente, este camino llevará 
a una epistemología nueva y positiva basada en el método compa- 
rativo» %, Lévy-Brubl combate la creencia en «la identidad del in- 
telecto humano», «que debería, desde un enfoque lógico, mante- 
nerse inmodificado en todos los tiempos y lugares» % y duda que 
«se pueda hacer un uso científico de la idea de un intelecto huma- 


2 De acuerdo con Jerusalem, tomado de su prólogo a la edición alemana 
del libro de Lévy-Bruhl, Lucien: Das Denken der Naturvólker, 1926, pá- 
gina VII. 

2 Lévy-Bruhl, Lucien: Das Denken der Naturvólker, 1926, pág. 1. 

 Lévy-Bruhl, op. c£., pág. 2. 

2% Lévy-Bruhl, op. cit, pág. 5. 
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no, concebido como incólume ante cualquier experiencia» ”, puesto 
que ese concepto «es tan quimérico como el de persona antes de la 
sociedad» 3, 

Gumplowicz expresa muy gráficamente la importancia del co- 
lectivo: «El mayor error de la psicología individual es la presun- 
ción de que la persona piensa. De este error se deriva la eterna bús- 
queda de la fuente del pensar en el individuo y de las razones 
por las que piensa así y no de otra manera. Los teólogos y los fi- 
lósofos contemplan este problema e incluso ofrecen consejos sobre 
cómo debería pensar la persona. Esto es una cadena de errores. 
Pues lo que realmente piensa en la persona no es de ninguna ma- 
nera el individuo mismo, sino su comunidad social. La fuente de 
su pensar no está en él, sino en el entorno social en el que vive y 
en la atmósfera social que respira. La persona no puede pensar de 
otra manera, pues su mente está estructurada de este modo deter- 
minado debido a la influencia del entorno social que le rodea» ?. 

Jerusalem se ocupó de este problema en algunos trabajos, el úl- 
timo de ellos el que lleva el acertado título «Soziale Bedingtheit des 
Denkens und der Denkformen» («Condicionalidad social del pensar 
y de las formas de pensamiento»). «La creencia firme de Kant en 
una estructura lógica atemporal e invariable de nuestra razón, una 
creencia que desde entonces se ha convertido en un patrimonio co- 
mún de todos los aprioristas y que también es mantenida con gran 
tenacidad por los nuevos representantes de esta corriente de pen- 
samiento, no sólo no ha sido confirmada por los resultados de la 
etnología moderna, sino que se ba demostrado errónea» *%. «El in- 
dividuo primitivo se siente sólo un miembro de su tribu y perma- 
nece fiel a la forma tradicional en que la tribu interpreta las per- 
cepciones sensoriales con una tenacidad increíble» *!, «Me parece 
indudable, y se confirma también por las numerosas instituciones 
fundadas entre las sociedades primitivas, que los individuos de una 
misma tribu se refuerzan mutuamente su fe en la omnipresencia 
de los espíritus y demonios, lo que es suficiente para conceder rea- 
lidad y estabilidad a estas quimeras. Pero este proceso de reforza- 
miento recíproco no lo encontramos exclusivamente entre los pri- 


7 Lévy-Bruhl, op. cif., pág. 10. 

2 Lévy-Bruhil, op. cif., pág. 11. 

2 Gumplowicz, Ludwig: Grundriss der Soziologie, 1905, pág. 269. Citado 
según Jerusalem, Wilhelm: «Die soziale Bedingtheit des Denkens und der 
Denkformen», en Versuche zu einer Soziologie des Wissens, editado por Max 
Scheler, 1924, pág. 182. 

* Terusalem, Wilhelm: «Die soziale Bedingtheit des Denkens und der Denk- 
formen», pág. 183. 

* Jerusalem, loc. cit., pág. 188. 
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mitivos. Lo encontramos también hoy, con eficacia absoluta, en nues- 
tra vida diaria. Denomino a este proceso y a las estructuras creen- 
ciales surgidas y consolidadas por él consolidación social» %. «Tam- 
bién las abservaciones concretas y objetivas... necesitan la confir- 
mación por la observación de otros. Sólo entonces se convierten en 
bien común y en apropiados para su utilización práctica. Las con- 
densaciones sociales también actúan eficazmente en la ciencia. Esto 
se nota especialmente en la resistencia con la que normalmente se 
enfrentan las direcciones de pensamiento nuevas» *, 

Ahora bien, todos estos pensadores formados humanística y so- 
ciológicamente incurren ——por más productivas que sean sus ideas— 
en un error característico: tienen un respeto demasiado grande, ra- 
yano en la veneración religiosa, por los hechos científicos, 

Lévy-Bruhl escribe: «Cuando los elementos místicos pierden algo 
de su dominio, las propiedades objetivas atraen y retienen ¿pso facto 
la atención. La percepción propiamente dicha crece en proporción 
al descenso de las ideas místicas del colectivo» *. 

Lévy-Bruhl cree que hay en el pensar científico conceptos que 
«expresan por sí solos ciertos rasgos objetivos y ciertas relaciones 
del ser y de los fenómenos» *. Sin embargo, le resultaría difícil de- 
finir qué habría que entender por «características objetivas» o «per- 
cepciones en sí». Además, la atracción de la atención por las pro- 
piedades objetivas, que supuestamente debe tener lugar ¿pso facto, es 
una imposibilidad psicológica. La percepción de propiedades científi- 
camente aceptadas (en el supuesto de que Lévy-Bruhl considere éstas 
como «objetivas») tiene que ser primero aprendida. La habilidad 
para la percepción científica no se produce ¿pso facto, sino que se 
adquiere tras un lento proceso de aprendizaje. Su primera manifes- 
tación, el descubrimiento, acontece de una forma compleja y condi- 
cionada socialmente y recuerda el origen de otras ideas del colec- 
tivo. 

«Una vez que la mentalidad de las sociedades primitivas se abre 
a la experiencia —continúa Lévy-Bruhl— se vuelve también, si- 
multáneamente, más sensible a la contradicción» Y, «Tan pronto la 
estructura intelectual de una sociedad y sus correspondientes insti- 
tuciones se desarrollan... surge y se va estableciendo gradualmente 
el sentimiento y el conocimiento de lo que es físicamente posible o 


2 Terusalem, loc. cit., pág. 191. 
* Jerusalem, loc. cit., pág. 192. 
Lévy-Brubl, loc. ctf., pág. 336. 
Lévy-Bruhl, loc. cit., pág. 342. 
Lévy-Bruhl, loc. cit., pág. 337. 
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imposible. Por tanto, se comporta ante el absurdo físico de la mis- 
ma forma que ante el lógico. Son, pues, las mismas causas las que 
hacen a la mentalidad prelógica insensible a ambos tipos de ab- 
surdo» *, 

Tenemos que objetar, en principio, que nadie tiene un senti- 
miento o un conocimiento de lo que es físicamente posible o im- 
posible. Lo que percibimos como imposibilidad es sólo lo incon- 
gruente con nuestro estilo de pensamiento habitual. La transmuta- 
ción de los elementos, y otros muchos sucesos de la física moderna, 
por no hablar de la teoría ondulatoria de la materia, se considera- 
ron, no hace mucho, como completamente «imposibles». No existe 
ninguna «experiencia en sí» que pueda hacerse accesible o inacce- 
sible, Todo ser vive las experiencias de una manera propia. Las ex- 
periencias del presente están ligadas a las del pasado y, debido a 
esta razón, cambian las condiciones de las futuras. Todo ser gana, por 
tanto, «experiencia» en el sentido de que va ajustando su forma de 
reaccionar durante su vida. La experiencia científica en particular 
procede de las condiciones específicas establecidas por la historia de 
las ideas y por la sociedad. El hombre se adiestra para ella conforme 
a modelos tradicionales, pero, sin embargo, la experiencia científica 
no es fácilmente accesible. 

Jerusalem cree también en la posibilidad «de pensar de una 
forma puramente teórica» y «de constatar de forma puramente ob- 
jetiva hechos dados». «La persona consigue esta capacidad sólo poco 
a poco y únicamente en la medida en que supera el estado de total 
sujeción social y se eleva a personalidad independiente y segura de 
si misma...» *, «Sólo el ser individual robustecido adquiere la ca- 
pacidad de observar hechos de forma puramente objetiva y aprende 
así a pensar teóricamente, es decir, libre de sentimientos» ?, Situa- 
ción a la que Jerusalem denomina «relación entre el hecho y el in- 
dividuo». Pero, ¿cómo conciliar esto con su frase previamente citada 
sobre la importancia de la consolidación social incluso para la 
ciencia? 

«Un juicio es objetivamente verdadero sólo cuando puede ser 
considerado, tan exclusivamente como sea posible, una función del 
proceso de enjuiciamientos. Este criterio nuevo y puramente obje- 
tivo de verdad viene a sustituir al superficial y poco útil empleado 
hasta ahora de la correspondencia” del juicio con los hechos, ha 


7 Lévy-Bruhl, loc. cit., pág. 339, 
* Terusalem, loc. cif,, pág. 188. 
% Jerusalem, loc. cit., pág. 193. 
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de verse como un producto de la tendencia al desarrollo individua- 
lista» *, 


A esto tenemos que objetar que un pensar libre de afectos sólo 
puede querer decir que está libre del estado anímico momentá- 
neo y personal, lo que no implica que no fluya de un ánimo colec- 
tivo medio. El concepto de un pensamiento absolutamente libre de 
afectos no tiene sentido. No hay ninguna libertad de sentimientos 
en sí, ni ninguna pura racionalidad en sí. ¿Cómo podrían constatarse 
estos estados? En realidad, sólo hay coincidencia o diferencia de los 
sentimientos. Así, a la concordancia afectiva uniforme con una so- 
ciedad se le denomina, en este contexto, libertad de afectos. Tal 
concordancia posibilita un pensar comunicable sin grandes deforma- 
ciones, es decir, un pensar formal, esquemático y expresable en pa- 
labras y frases, al que se le concede emocionalmente el poder de 
establecer existencias independientes. Entonces se denomina a tal 
pensar racional. La relación de causalidad, por ejemplo, se consideró 
durante mucho tiempo como puramente racional, aun cuando no 


era más que un residuo de las ideas demonológicas colectivas fuer- 
temente emotivas *, 


Si intentamos realizar una separación crítica entre lo que deno- 
minamos subjetivo y lo que llamamos objetivo, nos encontraremos 
una y otra vez con las conexiones activas y pasivas del saber ya 
mencionadas. A partir de las conexiones pasivas no se puede for- 


*% Jerusalem, loc. cit., pág. 193, Pero poco después puede leerse: «No toda 
observación de un individuo debe valorarse en sí como una experiencia. Sólo 
cuando, tras una confirmación y un reforzamiento mutuo mediante la coopera- 
ción continuada de los intelectos, se forma un fondo de conocimientos genera- 
les y confirmados, se debería hablar de experiencia. La experiencia general y 
confirmada debe considerarse, sin embargo, como el único criterio válido de 
verdad» (pág. 199). La confrontación de estas contradicciones no significa nin- 
gún reproche a Jerusalem; muestra meramente cómo en el momento del nací- 
miento de nuevos estilos de pensamiento la contradicción sirve como expresión 
de la «lucha intelectual entre los campos de visión». 

** Tampoco puede aceptarse la opinión de Jerusalem sobre el origen de la 
lógica. «El origen de la lógica está en estrecha relación con la formación de la 
idea de una humanidad como una gran unidad. La lógica general es la medida, 
válida, para todas las inteligencias humanas, de la supra y la subordinación 
lógica. En su desarrollo posterior conduce a generalizaciones cada vez más am- 
plias, en las que la experiencia general y confirmada se fija, se ordena econó- 
micamente y se formula con precisión creciente» (loc. cit., pág. 206). Esto es 
demasiado esquemático, pues es dudoso que los pueblos primitivos pertenezcan 
a esta humanidad, considero como una unidad, ya que su lógica es tan distinta 
de la nuestra que es tan poco válida para toda la humanidad como puede serlo 
la nuestra. ¿Y dónde debemos clasificar a los místicos, gnósticos, etc., que 
existen entre nosotros. El concepto de un colectivo de pensamiento que abarque 
a toda la especie Homo sapiens es poco útil, porque las influencias recíprocas 
entre las distintas formas de sociedades humanas son demasiado escasas. 
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mar ni una sola afirmación, pues siempre está presente en ellas lo 
activo o como inadecuadamente se denomina, lo subjetivo. Una co- 
nexión pasiva, como veremos más adelante, puede ser considerada 
activa por otro punto de vista, y viceversa. ¿Por qué han de tener, 
entonces, los enunciados científicos actuales una consideración espe- 
cial, como pretenden los filósofos citados? 

Su opinión presenta las cosas como si nuestras concepciones cien- 
tíficas actuales estuvieran en oposición completa a todas las demás 
formas de pensamiento, como si, por decirlo así, nos hubiéramos 
vuelto inteligentes y se nos hubieran abierto los ojos, como si simple- 
mente hubiéramos abandonado la esclavitud infantil del pensamien- 
to arcaico o primitivo, Nosotros poseeríamos simplemente el «pen- 
sar correcto» y el «observar correcto» y, por eso, lo que considera- 
mos verdadero es, ipso facto, verdadero. Pero lo que esos otros 
tales como los primitivos, los viejos, los enfermos mentales o los 
niños toman por verdadero les parece verdadero sólo a ellos. Este 
punto de vista superingenuo que les impide construir una epíste- 
mología científica, recuerda mucho a la doctrina de un filólogo fran- 
cés del siglo xvrtr que afirmaba que paín, sitos, Brot, panis eran to- 
das denominaciones arbitrarias, distintos términos para la misma 
cosa, pero que entre el francés y las otras lenguas había una dife- 
rencia: lo que en francés se llama pan es realmente pan. 

Los científicos naturales, cuando filosofan, cometen el error opues- 
to pero igualmente característico. Son conscientes de que no existe 
«ni una sola característica ni relación objetivas», sino sólo relacio- 
nes gobernadas por un sistema de referencia más o menos arbitra- 
rio. Su error consiste en tener un respeto excesivo por la lógica, una 
especie de veneración religiosa por la conclusión lógica. Para estos 
filósofos de la ciencia educados en las ciencias naturales, como, por 
ejemplo, los del llamado Círculo de Viena (Schlick, Carnap y otros), 
el pensar humano —al menos como ideal, en cuanto pensar como 
debe ser— es algo fijo y absoluto, mientras que los hechos empíri- 
cos serían lo relativo. Por el contrario, los filósofos de formación 
humanística ven en el hecho lo fijo y en el pensar humano lo muta- 
ble. Es significativo que ambos releguen lo fijo al campo que les re- 
sulta menos familiar. 

¿No podemos arreglárnoslas sin algo fijo? Sin embargo, es evi- 
dente que tanto el pensar como los hechos son mutables, pues basta 
tener en cuenta que los cambios del pensamiento se manifiestan en 
hechos nuevos y, viceversa, que hechos fundamentalmente nuevos 
sólo se pueden descubrir por medio de un pensar nuevo. Volvere- 
mos sobre este punto más adelante. 
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La fertilidad de la teoría del pensamiento colectivo se muestra 
precisamente en la posibilidad que nos proporciona para Comparar 
e investigar de forma uniforme el pensar primitivo, arcaico, infantil 
y psicótico, aunque también puede aplicarse al pensamiento de un 
pueblo, de una clase o de un grupo de la índole que sea. Considero 
al postulado de «experiencia máxima» como la ley suprema del 
pensar científico, pues una vez que ha surgido la posibilidad de una 
epistemología comparativa, este postulado se convierte en una obli- 
gación. El viejo punto de vista, que no va más allá del pronuncia- 
miento normativo «malo» o «bueno» acerca del pensamiento, ha 
quedado obsoleto. 

No se entiendan las opiniones aquí expuestas como escepticismo. 
Podemos, es cierto, saber muchas cosas. Si no podemos saberlo 
«todo», según la posición tradicional, se debe simplemente a que 
con el término «todo» no podemos hacer casi nada, ya que con cada 
nuevo descubrimiento aparece por lo menos xx nuevo problema: la 
investigación de lo que acaba de ser conocido. Á partir de aquí el 
número de los problemas a resolver se hace infinito y la designa- 
ción «todo» se convierte en absurda. 

De la misma forma que no hay un «todo», tampoco hay un «úl. 
timo», esto es, un fundamento desde el que se pueda construir ló- 
gicamente el conocimiento. El camino que proporciona las ideas y 


verdades se mantiene sólo mediante el movimiento continuo y la in- 
teracción. 


Capítulo tercero 


SOBRE LA REACCION DE WASSERMANN 
Y SU DESCUBRIMIENTO 


Participación individual y colectiva en el descubrimiento, 
Cómo surge un conocimiento verdadero de presuposiciones 
falsas y de experimentos iniciales irrepetibles. 

¿Qué ve retrospectivamente el autor? 


Reflexioné durante bastante tiempo sobre cómo podría exponer 
la reacción de Wassermann a alguien que no fuera especialista, pero 
ninguna descripción puede sustituir a la idea que se adquiere des- 
pués de muchos años de experiencia práctica con la reacción. Es un 
campo complejo y enormemente rico que está relacionado con mu- 
chas formas de la química, de la química física, de la patología y de 
la fisiología. 

El procedimiento está basado en cinco factores, en sí poco cono- 
cidos, cuyos efectos mutuos se regulan mediante ensayos previos y 
cuyo modo de empleo se asegura por un sistema de controles. El 
reactivo principal, el llamado «antígeno» o, mejor dicho, «extracto», 
se emplea basándose en numerosas y variadas pruebas preliminares 
y en la comparación con otras preparaciones de extractos previa- 
mente probados. Sólo una ejecución continua, regular y organizada 
de la reacción, siempre llevada a cabo con muchas muestras de san- 
gre y utilizando como comparación varias muestras de cada serie 
en la serie siguiente, ofrece resultados con la fiabilidad deseada. Na- 
turalmente, tiene que hacerse también un control clínico de los re- 
sultados, es decir, una comparación de los resultados de laboratorio 
con los datos clínicos y un ajuste correspondiente de la forma de 
trabajo. 

Á pesar de todas las comprobaciones y de la utilización de apa- 
ratos sofisticados, surgen continuamente imprevistos. Así, de vez en 
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cuando se ponen de manifiesto relaciones y perspectivas muy pro- 
metedoras que se desvanecen en seguida como un espejismo. La re- 
acción tiene un esquema fijo, pero se ejecuta con tantas modifica- 
ciones como laboratorios existen. Se basa en cálculos cuantitativos 
exactos; sin embargo, el «ojo clínico» —<que en este caso podría 
llamarse «intuición serológica»— es mucho más importante que el 
cálculo. Se puede obtener una reacción de Wassermann positiva de 
una muestra de sangre normal y una negativa de una muestra si- 
filítica sin cometer errores técnicos demasiado grandes. Esto se hizo 
patente de forma manifiesta en los Congresos sobre Wassermann 
organizados por la Sociedad de Naciones, en donde los mejores se- 
rólogos de los distintos países examinaron las mismas muestras de 
sangre simultánea pero independientemente. Se comprobó que los 
resultados no coincidían totalmente ni entre sí ni con los cuadros 
clínicos. 

Sin embargo, esta reacción es uno de los datos de laboratorio 
más importantes de la medicina, se ejecuta a diario en miles de si- 
tios y en numerosas publicaciones se trabaja en ella de forma teó- 
rica. Para resaltar su importancia basta decir que su ejecución está 
sometida a regulaciones oficiales y en muchos países sólo algunos 
laboratorios especiales están autorizados a realizarla. 

Este campo —un mundo en sí mismo— no se puede recoger 
completamente en palabras, lo mismo que cualquier otro campo cien- 
tífico. Las palabras no poseen en sí mismas un significado fijo, ad- 
quieren su sentido más exacto sólo en un contexto, esto es, dentro 
de un campo de pensamiento, Esta matización del significado de las 
palabras sólo puede percibirse tras una «introducción», sea ésta his- 
tórica o didáctica. 

Estos dos caminos no son, sin embargo, ni puramente raciona- 
les ni completamente comprensibles. La historia, lo mismo que un 
acontecimiento científico, no es lógicamente reconstruible, aunque 
sólo sea por el hecho de que transcurre en conceptos que están 
todavía cristalizándose y que son, por tanto, vagos e indefinibles. 
Cuanto más elaborado y más diferenciado sea un campo de pensa- 
miento, más intrincados, más interrelacionados y más recíprocamen- 
te definibles serán sus conceptos, que quedan convertidos de este 
modo en una maraña inextricable lógicamente, en una estructura 
orgánica, resultante de su desarrollo común, cuyos componentes es- 
tán interaccionados. Al final del proceso de desarrollo ya no se en- 
tiende el comienzo, que a veces ni siquiera se puede expresar co- 
rrectamente en palabras, o por lo menos se entiende y expresa de 
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una forma completamente distinta a la original. Por lo tanto, no 
se puede representar el resultado .de tal desarrollo como la conclu- 
sión lógica de unas premisas pasadas. ¿Es posible explicar en tér- 
minos de lógica formal el desarrollo del concepto de elemento quí- 
mico desde el viejo concepto cualitativo al moderno, príncipalmen- 
te basado sobre el peso atómico? Los conceptos de cualidad, peso, 
elemento y composición cambiaron totalmente su significado en ar- 
moniosa reciprocidad con el transcurso del tiempo. Ningún químico 
medieval podría entender una ley de la química moderna de la mis- 
ma manera que nosotros la entendemos y viceversa. 

Tampoco la introducción didáctica, autoritaria, es completamen- 
te racional, pues el estado actual de un saber permanece oscuro sin 
el conocimiento de la historia, lo mismo que la historia de ese sa- 
ber sin el conocimiento substancial de su estado actual. Toda intro- 
ducción didáctica en un campo de conocimiento atraviesa un perío- 
do dominado por una enseñanza puramente dogmática. Cuando se 
prepara un intelecto para un campo dado, se le recibe en un mun- 
do cerrado en sí mismo y se le somete a una especie de ceremonia 
de iniciación. Si esta ceremonia se prolonga durante generaciones 
enteras, como, por ejemplo, la iniciación en las ideas fundamentales 
de la física, entonces se convierte en algo tan natural que la perso- 
na se olvida completamente de haber sido alguna vez iniciado, 
pues nunca encontrará a alguien que no haya seguido un proceso 
similar, 

Se podrá objetar contra esto que, caso de que hubiera un rito 
de iniciación de esta clase, sería tolerado «acríticamente» sólo por 
los novicios; el auténtico especialista debería liberarse de la coac- 
ción de la autoridad, debería legitimar una y otra vez sus funda- 
mentos hasta que consiga establecer un sistema puramente racional. 

Pero el especialista es una persona especialmente modelada, que 
ya no puede escapar de las ligaduras de la tradición y del colectivo, 
de lo contrario no sería un especialista. Los factores no legitimables 
no son necesarios sólo para la introducción, sino también esenciales 
para la continuación de un saber e incluso para la legitimación del 
campo de saber que es una ciencia en sí. 

Vamos a ocuparnos ahora de la ceremonia iniciatoria en el cam- 
po de la reacción de Wassermann de acuerdo con el rito alemán. 
He elegido la edición de 1910 del catecismo de Citron, un discí- 
pulo de Wassermann, que es un libro de texto bastante útil toda- 


vía, aunque haya quedado superado por investigaciones más re- 
cientes. 
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Dr. JuLius CitrRON: Die Metboden der Immunoliagnostik und 
Immunotberapie. Leipzig, 1910. («Los métodos del inmunodiagnós- 
tico y de la inmunoterapia». Leipzig, 1910). 


1* Lección: Introducción. Los conceptos de inmunidad y de anticuerpo. 
La ley de la especificidad. La importación de la prueba de control. 


Para el conocimiento de las enfermedades infecciosas tenemos a nuestra 
disposición distintos procedimientos. Junto a la observación clínica que nos 
hace posible establecer un diagnóstico mediante el seguimiento de la curva de 
temperatura, de las variaciones orgánicas, del exantema y de los procesos bio- 
químicos, la investigación etiológica nos ha enseñado a utilizar la detección 
directa del agente causal y la inmunología nos ha capacitado para emplear los 
productos de reacción específicos del organismo en el diagnóstico. Hoy sabe- 
mos que el transcurso de una enfermedad infecciosa no sólo depende del tipo, 
del número y de la virulencia de los agentes patógenos, sino también del com- 
portamiento del organismo. La enfermedad ha de concebirse como la inter- 
acción de los dos grupos de factores, sin que nos sea posible constatar en 
detalle qué parte bay que atribuir al efecto del agente de la enfermedad y sus 
productos y qué parte a la capacidad reactiva del organismo. Aunque la reac- 
ción del organismo varía en función de cada individuo, se puede mostrar que, 
a pesar de las diferencias individuales, existen, frente a las bacterias bien carac- 
terizadas y sus productos, típicas formas básicas de medidas de protección que 
sirven a la defensa del organismo. Los medios de los que se sirve el cuerpo 
son de tipo celular y bumoral. Se pueden ordenar las enfermedades infeccio- 
sas en una lista, en la que en un extremo las reacciones celulares dominan el 
cuadro, mientras que en el otro quedan en primer plano los cambios humo- 
rales, dándose entre ambos extremos todos los grados intermedios. Ásí, encon- 
tramos una y otra vez en el cuadro cambiante de la tuberculosis el nódulo 
tuberculoso como un típico producto de reacción celular y vemos cómo las 
infecciones de lepra y de lúes causan las variaciones celulares características 
de estas enfermedades. Más difíciles de reconocer, ya que no son visibles ni 
para el ojo desnudo ni para el ojo armado de un microscopio, son, sin embar- 
go, aquellas reacciones biológicas delicadas que aparecen en los líquidos del 
cuerpo durante el transcurso de las enfermedades infecciosas. Son necesarios 
métodos especiales para detectar y para diferenciar en detalle los cambios hu- 
morales que se localizan sobre todo en el suero sanguíneo. Pero como ahora 
sabemos, las reacciones de inmunidad humorales, como tampoco las celulares, 
no se limitan al campo de las enfermedades infecciosas propiamente dichas, 
sino que son, en una extensión mucho mayor, expresión de un suceso, fisio- 
lógico, ya sea éste normal o patológico. Para las reacciones humorales, la con- 
cepción genial de la teoría de las cadenas laterales de Ehrlich nos ha propor- 
cionado la posibilidad de entender que los fenómenos fisiológicos de la asi- 
milación en la nutrición y en gasto de energía coinciden, en lo esencial, con 
los procesos que conducen, bajo condiciones patológicas, a la formación de los 
productos de reacción antiinfecciosa. Y de manera análoga, Metschnikoff ha 
mostrado, de forma no menos extraordinaria, que el mismo grupo celular pro- 
cedente del mesénquima que el organismo moviliza contra el enemigo bacte- 
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riano lleva a cabo una gran variedad de funciones fisiológicas y fisiológico- 
patológicas en todo el reino animal, ya sea cooperando en la metamorfosis 
de la estructura corporal de los animales inferiores mediante su capacidad 
para hacer desaparecer órganos completos, o coactuando en la involución del 
útero después del puerperio, o fagocitando las células nerviosas destruidas du- 
rante la atrofia senil de los centros nerviosos o, finalmente, como cromofa- 
gos, blanqueando el pelo como signo de vejez. La línea divisoria entre 
lo fisiológico y lo patológico no puede trazarse claramente desde un punto 
de vista biológico. Es una única cadena de fenómenos con muchas comunica- 
ciones entre sus eslabones. 

Para que nos entendamos sobre lo que voy a decir, es fundamental que nos 
pongamos de acuerdo acerca de ciertos conceptos que para la mayor parte de 
ustedes son ya familiares. 

En primer lugar, la palabra «inmunidad» exige una explicación. Todos 
ustedes conocen el curioso fenómeno consistente en el cambio que el organismo 
experimenta después de pasar la mayor parte de las enfermedades infecciosas. 
Esta alteración, no demostrable macroscópica, microscópica ni químicamente, 
le protege, o al menos le hace menos predispuesto, contra dicha enfermedad 
infecciosa. Dado que, como ustedes oirán, se tienen que diferenciar distintos 
tipos de inmunidades, es aconsejable añadir ciertos atributos que faciliten su 
entendimiento, por eso tipificamos a esta forma, en la que el cuerpo se inmu- 
niza en su lucha contra la infección mediante su propia acción, como «inmu- 
nidad activa». Saben ustedes que Jenner y Pasteur produjeron esta forma de 
inmunidad, espontáneamente adquirida por medio de la superación de la en- 
fermedad, también artificialmente con el objetivo de la vacunación. Nuestro 
conocimiento sobre la naturaleza de la inmunidad activa es todavía incompleto. 
Sólo se puede demostrar que, como resultado de ella, el organismo genera de- 
terminados productos de reacción de tipo específico contra el agente y sus 
toxinas. Á estos productos de reacción que circulan principalmente en el suero 
sanguíneo les denominamos anticuerpos. La importancia de los anticuerpos, a 
los que damos diferentes nombres en función de sus diferentes efectos, varía 
enormemente. Mientras algunos, como los anticuerpos aglutinantes y precipi- 
tantes, la aglutinina y la precipitina, apenas son capaces de desarrollar cualquier 
efecto de protección, otra parte de los anticuerpos sirve, sin ninguna duda, 
para la defensa del organismo, ya sea neutralizando las toxinas (antitoxinas) o 
matando esas bacterias (bacteriolisinas, bacteriocidinas) o transformando las bac- 
terias de tal forma que puedan ser destruidas más fácilmente por las células 
(bacteriotropinas, opsoninas). En correspondencia con estos tres tipos princi- 
pales puede hablarse de una inmunidad antitóxica, bacteriológica y celular, na- 
turalmente con muchos tipos intermedios posibles. Además de estos tipos co- 
nocídos de inmunidad, es muy probable que existan otros desconocidos. Pero 
puede darse por seguro que la inmunidad celular tiene que adquirir una im- 
portancia mucho más grande que la que, sobre la base de los hechos cono- 
cidos hasta ahora, se le suele conceder. Todas las apariencias indican también 
la existencia de una eficaz inmunidad celular sin mediación de ninguna sus- 


tancia serológica, a la que se denomina inmunidad «bistogénica» e «inmunidad 
tisular». 
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Si se inyecta suero samguíneo con anticuerpos de animales inmunizados 
a otros animales sanos, pero no inmunizados, se puede conseguir de esta forma 
una inmunidad frente a los agentes infecciosos correspondientes. En estos ca- 
sos, el organismo así protegido no ha producido sus sustancias protectoras me- 
diante actividad celular propia, sino que la ha recibido en estado prefabricado. 
Por esta razón, denominamos a esta forma de inmunidad inmunidad pasiva 
para distinguirla de la actividad anteriormente mencionada. 

Todas las formas de inmunidad tratadas hasta ahora tienen en común el 
haber sido «adquiridas» a partir de determinados procesos, ya sea mediante 
la superación espontánea o artificial de la enfermedad, ya sea por la trans- 
misión de anticuerpos. Á esta inmunidad «adquirida» debemos oponer la na- 
tural, entendiendo por esta última el hecho de que no todo tipo de animal 
es susceptible a toda enfermedad infecciosa. El hombre, por ejemplo, posee 
una inmunidad natural frente a una serie de las más temibles enfermedades 
animales, como es el caso del cólera de las gallinas y de la peste porcina. La 
inmunidad natural es casi siempre de tipo celular. El arma defensiva natural 
más importante es la capacidad devoradora de los leucocitos, la fagocitosis. 

Para acabar, hay que mencionar brevemente que hablamos de una inmu- 
nidad «local» y «general» para expresar la diferencia que pueden mostrar los 
distintos Órganos de un mismo individuo frente a una infección, que hablamos 
de inmunidad «absoluta» o «relativa» para señalar diferencias cuantitativas, 
y que también puede distinguirse entre una inmunidad permanente y otra 
provisional. 

El segundo concepto importante que tenemos que tratar es el de anti- 
cuerpo. Ya he expuesto antes brevemente que por este concepto entendemos 
todos los productos de reacción específicos contra los gérmenes patológicos y 
sus productos. Debo añadir, para completarlo, que también se forman anti- 
cuerpos cuando'se administra a un organismo de forma parenteral, o sea, no 
oral, cualquier albúmina ajena de tipo no bacteriológico como, por ejemplo, 
sangre de otro tipo de animal, albúmina de clara de huevo, etc. 

Para conocer mejor la naturaleza de los anticuerpos se ha intentado aislarlos 
en una forma químicamente pura. Pero todos estos intentos han fracasado 
hasta ahora. La naturaleza química de los anticuerpos es desconocida. No sa- 
bemos ni siquiera sí eso que llamamos anticuerpos constituye una estructura 
química independiente. Todo lo que conocemos som los efectos séricos. La 
materialización de esos efectos es lo que denominamos anticuerpo. Sin em- 
bargo, por razones didácticas hablaremos a continuación de distintos anti- 
cuerpos, tales como antitoxinas, aglutininas, etc., para referirnos a la capact- 
dad antitóxica y aglutinante del suero. 

Aun cuando la efectividad individual de los anticuerpos es enormemente 
distinta, todos ellos tienen una propiedad común: la especificidad. Esto signi- 
fica que los anticuerpos del tifus, por ejemplo, solamente pueden producir 
las distintas reacciones de inmunidad con bacilos del tifus, los anticuerpos del 
cólera sólo con vibriones del cólera, etc. Esta propiedad de especificidad es 
tan esencial que todas las sustancias que, poseyendo todas las demás propie- 
dades de un anticuerpo, no sean específicas, no pueden tipificarse como tales 
Naturalmente, la ley de la especificidad de los anticuerpos no se aplica de la 
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forma extrema en la que la he expuesto para explicarles el concepto. Tendre- 
mos posibilidad, más adelante, de tratar minuciosamente de la naturaleza de 
la especificidad y de conocer también sus límites. Pero, de momento, les 
ruego que graben firmemente en su memoria la afirmación de que todo anti- 
cuerpo auténtico es específico y que todas las sustancias que no son específicas 
no son anticuerpos. La ley de la especificidad es la precondición del serodiag- 
nóstico. Pues únicamente porque sabemos, por ejemplo, que el suero de un 
enfermo sólo puede dar reacciones de inmunidad con bacilos auténticos de 
tifus si el enfermo tiene realmente tifus, podemos dar el diagnóstico correcto 
de tifus. En el momento en el que la especificidad de una reacción se vuelve 
dudosa, su utilización diagnóstica resulta problemática. Por eso, tendremos 
que tratar en lo sucesivo, una y otra vez, la cuestión de si y en qué medida 
una reacción es específica, y tendremos que asegurarnos, de todas las formas 
posibles y especialmente por medio de pruebas de control, de su especificidad 
real. Permítanme ya hoy, en la primera lección, dirigir su atención hacia la 
importancia de que haya suficientes pruebas de control. Les parecerá al prin- 
cipio quizá algo pedante que se exijan, para experimentos aparentemente muy 
simples, controles de un orden frecuentemente varias veces mayor que la prue- 
ba propiamente dicha. Y quizá se sientan tentados a eliminar los controles 
cuando se encuentren, durante la utilización práctica del serodiagnóstico, con 
que pueden conseguir buenos resultados en grandes series de pruebas sin los 
controles exigidos. A pesar de ello, señores, no puedo por menos de reco- 
mendarles con la suficiente insistencia que no trabajen nunca sin los controles 
necesarios. Sólo así podrán protegerse de grandes errores y de falsos diagnósti- 
cos, en los que puede incurrir incluso el más experto investigador si no esta- 
blece controles suficientes. Pero esto debe aplicarse especialmente en el caso 
de que ustedes quieran realizar investigaciones científicas propias o juzgar las 
de otros, 

Un trabajo en el que no se hayan hecho aquellos controles que excluyan 
todos los errores posibles, incluidos los más improbables, no permite ninguna 
conclusión científica. 

Yo mismo me he impuesto como regla, y les recomiendo a ustedes que 
hagan lo mismo, mirar los controles aplicados antes de leer cualquier comuni- 
cación científica nueva en el campo del serodiagnóstico. Si éstos son insufi- 
cientes, entonces el valor del trabajo es en principio —sea cual sea su conte- 


nido— muy pequeño, pues todos los datos tienen un escaso margen de fia- 
bilidad. 


¿Qué sugiere esta excelente introducción? ¿Qué elementos no 
pueden ser legitimables? No será difícil sacarlos a la luz, dado que 
ya tenemos los rudimentos de otras concepciones, aun cuando éstas 
no estén todavía recogidas en los libros de texto. Las concepciones 
nuevas tampoco son, naturalmente, legitimables por completo, pero, 
al haber disminuido la energía de las concepciones antiguas, hemos 
adquirido la posibilidad de una comparación. 
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1. El concepto de enfermedad infecciosa.—Este concepto está 
basado en las nociones del organismo como una unidad cerrada en 
sí misma y del agente como enemigo invasor. El agente produce un 
efecto nocivo (ataque), ante el que el organismo responde con una 
reacción (defensa). Surge así una lucha que constituye la esencia de 
la enfermedad. La inmunología está empapada de tales imágenes pri- 
mitivas de lucha, originadas a partir del viejo mito de los demo- 
nios de la enfermedad que asaltan al hombre. El demonio se trans- 
formó en agente causal y se mantuvo la lucha y la consiguiente vic- 
toria o derrota de la «causa» de la enfermedad. Esto se enseña to- 
davía hoy. 

Sin embargo, no existe una sola prueba experimental que pue- 
da mover a un observador imparcial a adoptar tal concepción. Des- 
graciadamente, está más allá de los límites del trabajo examinar to- 
dos los fenómenos de la bacteriología y de la epidemiología para 
mostrar cómo el demonio de la enfermedad rondó por todas partes 
en el origen del concepto moderno de infección y se acabó impo- 
niendo a los investigadores, a despecho de todas las consideracio- 
nes racionales. Deberá bastar aquí con mencionar las objeciones con- 
tra esta concepción. 

Así pues, el organismo no puede seguir siendo considerado como 
una unidad independiente y cerrada con límites fijos, tal y como lo 
ideó la teoría materialista ?, Este concepto se hizo mucho más abs- 
tracto y figurativo, dependiendo cada significado particular del ob- 
jetivo de la investigación. Para la morfología se convirtió en el con- 
cepto de genotipo, como el resultado abstracto y ficticio de los fac- 
tores hereditarios. En fisiología encontramos el concepto «unidad ar- 
mónica de vida», «caracterizado —según Gradmann— por la no- 
ción de que las actividades de las partes son mutuamente comple- 
mentarias, mutuamente dependientes y forman una totalidad capa- 
citada vitalmente mediante la cooperación». Ahora bien, los organis- 
mos morfológicos del tipo de unidades cerradas no poseen esta ca- 
pacidad por sí solos. Una unidad armónica de vida la forma, por 
ejemplo, un liquen, cuyos componentes dependen muy fuertemente 
uno de otro y no pueden vivir, en la mayoría de los casos, por sí 


* «Si la biología moderna quiere formarse una imagen objetiva del mundo 


vivo tiene que liberarse de todas las representaciones basadas en una actitud 
subjetiva. A veces no es nada fácil eliminar totalmente tales prejuicios, Así, la 
propia consciencia del hombre de sí mismo como un todo cerrado o una unidad, 
despierta en él la idea instintiva de que el mundo orgánico entero está divi- 
dido en un número determinado de unidades, a las que llamamos organismos». 
Gradman, Hans: «Die harmonische Lebenseinheit vom Standpunkte exakter 
Naturwissenschaft», Naturwissenschaften, 18 (1930), 641-644, 662-666, pág. 641. 
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mismos. Todas las simbiosis —por ejemplo, la que se establece en- 
tre las bacterias fijadoras de nitrógeno y las judías, la de los hongos 
de las raíces y ciertos árboles, la de los animales y bacterias fotogé- 
nicas, la de los escarabajos perforadores de madera y ciertos hon- 
gos—, las comunidades de animales como las colonias de hormigas 
y las unidades ecológicas como los bosques forman «unidades armó- 
nicas de vida». Surge así, por tanto, una escala completa de comple- 
jos que, según el objetivo de investigación, son considerados como 
individuos biológicos: para ciertas investigaciones el individuo es la 
célula, para otras es el sincitio, para otras una simbiosis y, por úl- 
timo, para otras es un complejo ecológico. «Es, por tanto, un pre- 
juicio colocar en primer plano a los organismos (en el sentido an- 
tiguo de la palabra) como unidades de vida de un tipo especial, un 
prejuicio que no es apropiado a la biología moderna» ?. A la luz de 
estos conceptos, el hombre aparece como un complejo para cuyo 
desarrollo armonioso son absolutamente necesarias, por ejemplo, mu- 
chas bacterias, como es el caso de la flora intestinal para el meta- 
bolismo y de las bacterias de las mucosas para la función normal 
de éstas, Ciertas especies son todavía más dependientes en sus fun- 
ciones vitales, dado que su metabolismo y su procreación, incluso 
su ciclo vital completo, depende de la intervención de otras espe- 
cies. Así, algunas plantas son fecundadas por determinados escara- 
bajos y los plasmodios de la malaria necesitan trasladarse de los mos- 
quitos a las personas para realizar su ciclo vital. 

Ahora bien, los continuos cambios biológicos en el individuo, 
concebido éste como biológicamente complejo, se basan en fenóme- 
nos que pueden dividirse en varias clases, 1) O bien son una espe- 
cie de proceso espontáneo, por así decirlo, constitucional dentro del 
genotipo, tales como las mutaciones y las transformaciones genéti- 
cas espontáneas, proceso que puede compararse más o menos a los 
fenómenos radiactivos espontáneos dentro del átomo. A este grupo 
pertenecen algunas enfermedades, como, por ejemplo, la ictericia he- 
molítica (Nágeli) y, quizás, el desencadenamiento de ciertas epide- 
mias. 2) O bien son cambios cíclicos que están condicionados en 
parte por el genotipo y en parte son el resultado de la acción re- 
cíproca dentro de la unidad compleja de vida. Entre ellos puede ci- 
tarse el ciclo vital de los organismos (envejecimiento), el cambio ge- 
neracional y una parte de los fenómenos de disociación de las bac- 
terias. La serogénesis y la inmunogénesis deben incluirse igualmente 
en este apartado, lo mismo que la virulencia considerada como una 
fase vital de las bacterias e incluso algunas enfermedades infeccio- 


2 Gradman, loc. cit., pág. 666. 
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sas, tales como la forunculosis en la pubertad. 3) O, finalmente, son 
puras transformaciones dentro de la constelación de las partes recí- 
procamente actuantes de la unidad, comparables, por ejemplo, a las 
reacciones entre los iones de una solución. Cambios de este tipo son 
el predominio de un elemento de la unidad biológica sobre otro y 
las perturbaciones suplementarias de la armonía, causadas por fenó- 
menos de la primera o segunda clase o por condiciones físico-quími- 
cas exteriores. Á este grupo pertenecen la mayoría de las enferme- 
dades infecciosas, Es muy dudoso que sea posible una invasión en 
el sentido antiguo, es decir, una intervención de organismos com- 
pletamente extraños en condiciones naturales. Un organismo total. 
mente extraño no encuentra receptores capaces de reaccionar y, por 
eso mismo, no puede desencadenar ningún proceso biológico. Así, se 
debe hablar más bien de una complicada revolución dentro de la 
unidad compleja de vida y no de una invasión de ella *. 

Esta idea, que pertenece más al futuro que al presente, no está 
todavía clara. Se encuentra sólo de forma implícita en la biología 
de hoy y todavía no ha sido trabajada en detalle. 

Los conceptos «enfermedad» y «salud» se convierten en inuti- 
lizables para cualquier aplicación exacta. Lo que se denominaba en- 
fermedad infecciosa y propagación de las epidemias pertenece en 
parte al primer grupo de fenómenos, en parte al segundo y en parte 
al tercero, y abarcan también fenómenos biológicos, como la porta- 
ción de bacilos, la infección latente, el desarrollo de las alergias y la 
serogénesis, que no tienen ninguna relación inmediata con el estar 
enfermo, aunque son muy importantes para el mecanismo de la en- 
fermedad. El concepto nuevo de enfermedad no admite ninguna com- 


paración con el viejo y no supone una sustitución completamente 
adecuada del mismo. 


2. Consecuentemente, el concepto de inmunidad en su sentido 
clásico debe ser abandonado. 

La propiedad fundamental de todo suceso biológico consiste en 
presentar reacciones modificadas ante un estímulo repetido. Á veces 
esto reside en una cierta inmunidad, que puede consistir en una ha- 
bituación al tóxico, en auténtica inmunidad a la enfermedad o, in- 
cluso, en una inmunidad mecánica, tal como la que se produce con- 
tra las quemaduras (engrosamiento de la piel) o contra las fracturas 
óseas (formación del callo), En otras ocasiones, a veces incluso en 
los mismos casos arriba mencionados, tienen lugar fenómenos de hi- 


3 Compárese el trabajo de L. Hirszfeld en Ki. Wochenscbrift, 1931, pági- 
na 2153. 
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persensibilización. De hecho, con métodos suficientemente refinados 
se pueden constatar ambos procesos juntos, encontrándose incremen- 
tado el poder de resistencia en algunos casos y, en otros, la sensi- 
bilidad. Así, el concepto general de alergia (forma alterada de re- 
acción) o los de ausencia de reacción e hiperreactividad (Hirszfeld 
sustituyen al concepto parcial de inmunidad. Se habla de reaginas 
en vez de anticuerpos para resaltar la falta de dirección del efecto, 
pues las reaginas actúan tanto desintegrando la substancia irritante 
y volviéndola inocua como activándola y, eventualmente, haciendo 
que actúe más rápida o más intensamente. 

Muchos conceptos clásicos de la inmunología provienen de la 
época de la ilusión química, en la que, debido al influjo de los gran- 
des éxitos químicos en la fisiología, se quiso explicar toda la bio- 
logía —o casi toda— por la acción de ciertas sustancias definidas 
químicamente. Se hablaba de toxinas, amboceptores y complementos 
como de entidades químicas, y de sus antagonistas como antitoxi- 
nas, anticomplementos, etc. Este esquema primitivo, basado sobre 
sustancias activadoras e inhibidoras, está siendo progresivamente de- 
sechado con arreglo a las actuales teorías físico-químicas y coloida- 
les en otros campos. Se habla ahora de estados (o de estructuras) 
en lugar de sustancias, para expresar la posibilidad de que no sean 
sustancias químicas definidas o sus mezclas las responsables de la 


forma de reacción alterada, sino un complejo estado químico-físico- 
morfológico. 


3. En el libro de texto para serólogos de Citron se encuentran 
también otros muchos hábitos de pensamiento que hoy no pueden 
ser confirmados objetivamente. 

La división en factores humorales y celulares (el rito francés otor- 
ga mayor peso al segundo, el alemán al primero) y el concepto de 
especificidad, con el sentido claramente místico en el que Citron lo 
emplea, no son legitimables. 


4. La conferencia de Citron contiene igualmente una iniciación 
metódica. 

El novicio debe tener noticia lo más pronto posible de la im- 
portancia de los «controles». Estas pruebas de comparación especí- 
ficamente biológicas, que son realizadas paralelamente a las pruebas 
principales, han sido mencionadas anteriormente. La biología, y es- 
pecialmente la serología, no disponen de ningún sistema de medida 
universalmente aceptado. Los resultados de las pruebas cuantitati- 
vas son leídos minimétricamente con diluciones hasta el límite de la 
capacidad de reacción y comparaciones con reactivos patrón y sus 
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combinaciones. También se compara la acción de una combinación de 
reactivos con combinaciones incompletas en las que se omite inten- 
cionalmente un reactivo. Todas estas comparaciones controlan la con- 
clusión y se denominan por eso «controles», Ciertamente, no es el 


mejor método epistemológico, pero no tenemos hasta ahora ningún 
otro. 


5. La conferencia contiene preceptos generales junto a las en- 
señanzas concretas ya comentadas. El conocer no debe progresar por 
intuición o por empatía con los fenómenos como totalidad, sino por 
observación clínica y de laboratorio de los distintos fenómenos pat- 
ciales, El objetivo es el llamado diagnóstico, es decir, su inclusión 
en una de las distintas entidades nosológicas, lo que presupone que 
tales entidades existen realmente y que se puede Jlegar a ellas por 
métodos analíticos, 

Tales preceptos forman el estilo de pensamiento del colectivo de 
los serólogos, determinan la orientación de la investigación y la co- 
nectan con una tradición específica, Es completamente natural que 
estos preceptos estén sujetos a constantes cambios. Para evitar mal. 
entendidos hay que decir, una vez más, que el propósito de esta 
exposición no es el de enfrentar las concepciones de ayer con las 
de hoy o las de la élite de la investigación contra las de los libros 
de texto, Se yerra completamente si se habla de tales concepciones 
—acordes con el estilo, reconocidas por un colectivo de pensamien- 
to completo y aplicadas con beneficios— en términos de «verdad 
o error». Sirvieron de impulso y proporcionaron satisfacciones, Fue- 
ron superadas no porque fueran falsas, sino porque el pensamiento 
se desarrolla. Tampoco permanecerán nuestras concepciones, pues 
probablemente no hay un final para el desarrollo del saber, lo mis- 
mo que probablemente no hay tampoco un final en el desarrollo 
de otras formas biológicas. 

Nuestro objetivo ha sido meramente el demostrar cómo incluso 
el saber especializado no sólo avmenta, sino que también se trams- 
forma básicamente. Pero no nos debemos quedar en la constatación 
banal de la transitoriedad del saber humano. 

Todo acto de cognición supone, en primer lugar, constatar qué 
conexiones pasivas siguen de forma necesaria a un grupo determi- 
nado de presuposiciones activas. El análisis de cómo cambian las 
presuposiciones se consigue sólo por medio de la investigación del 
estilo de pensamiento. El estilo de pensamiento, sugerido ya en la 
introducción a cualquier ciencia y que llega hasta los más pequeños 
detalles de las ciencias especializadas, exige la utilización de un mé- 
todo sociológico en la teoría del conocimiento. 
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El estilo de pensamiento no es el particular tono de los con- 
ceptos ni la peculiar forma de ensamblarlos. Es una coerción deter- 
minada de pensamiento y todavía más: la totalidad de la prepara- 
ción y disponibilidad intelectual orientada a ver y actuar de una for- 
ma y no de otra. La dependencia de cualquier hecho científico del 
estilo de pensamiento es evidente. 

Por tanto, también la exposición de Citron, que hace unos vein- 
te años era considerada como el último avance de la investigación, 
pone de manifiesto la conexión del saber a un colectivo de pensa- 
miento, que se manifiesta en una coerción social del pensamiento. 
En la continuación de la exposición de la reacción de Wassermann 
consideramos en detalle esta interacción entre el individuo, el colec- 
tivo y el hecho. 

Si se vacuna (inmuniza) a un animal, por ejemplo, un conejo, 
con bacterias muertas o con eritrocitos de otra especie, el suero del 
animal (el inmunosuero) adquiere la propiedad de descomponer esas 
bacterias o eritrocitos. Los serólogos han materializado, por decirlo 
así, esta propiedad, denominando a la sustancia hipotética —mejor 
sería llamarla incluso «simbólica»— del inmunosuero bacteriolisi- 
na o hemolisina. Pero la bacteriolisis o hemolisis sólo se logra con 
un suero fresco del animal tratado previamente. Si el suero tiene mu- 
cho tiempo o se calienta durante 30-35 minutos a 56-60 grados, 
pierde esa propiedad, aunque no de manera irreversible, ya que apa- 
rece nuevamente si se añade a ese suero, inactivado por envejeci- 
miento o calentamiento, suero fresco de un animal no tratado pre- 
viamente, preferiblemente un cobaya, aun cuando este último suero 
no tenga ningún efecto sobre aquellas bacterias o eritrocitos, Com- 
plementa sólo a la bacteriolisina o hemolisina del inmunosuero in- 
activado y esta propiedad la materializaron también los serólogos: a 
esa sustancia hipotética presente en el suero fresco y en cuya pre- 
sencia ocurre la lisis la denominaron complemento. Por tanto, para 
producir la bacteriolisis o hemolisis son necesarias dos «sustancias»: 
1) la bacteriolisina o hemolisina, y 2) el complemento. Sólo son efi- 
caces conjuntamente. La bacteriolisina y la hemolisina son resisten- 
tes al calor (termoestables), es decir, soportan un calentamiento has- 
ta de 56-60 grados sin sufrir daños. El complemento es sensible al 
calor (termolabil), se pierde en un calentamiento a 56-60 grados y 
desaparece también si el suero sufre un prolongado almacenamiento 
(envejecimiento). En el lenguaje simbólico de los serólogos alema- 
nes, que debe a Ebrlich su nacimiento, los anticuerpos del tipo de la 
bacteriolisina o hemolisina son denominados amboceptores, dado que 


captan y unen dos sustancias: la destinada a ser inmunizada y el com- 
plemento. 
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Ehrlich ideó, en concordancia con la compleja teoría de las ca- 
denas laterales, toda una batería de excelentes símbolos, que resul- 
taron sumamente gráficos y nemotécnicos. Los amboceptores son es- 
pecíficos, es decir, sólo son eficaces frente a aquel determinado antí- 
geno usado para la inmunización, esto es, sólo para los hematíes 
de cordero, sólo para los bacilos del cólera, etc. El complemento está 
presente y actúa con cualquier amboceptor, 

En su momento se debatió si había en el suero normal un com- 
plemento unitario o varios distintos al mismo tiempo, de los cuales 
uno complementaría la bacteriolisina, el otro la hemolisina y así su- 
cesivamente. Mientras que Ehrlich y sus discípulos defendían el pun- 
to de vista pluralista, Bordet y Gengou (1901) demostraron el uni- 
tario con el consiguiente experimento. Si se mezclan bacterias (antí- 
geno 1) con el correspondiente inmunosuero inactivado !, (esto es, 
el amboceptor bacteriolítico) y el complemento, se produce la bac- 
teriolisis (destrucción de las bacterias). Si a eso se añade ahora una 
mezcla de hematíes (antígeno 2) y del inmunosuero correspondien- 
te? (esto es, el amboceptor hemolítico), no se produce hemolisis, ya 
que el complemento ha sido consumido en el primer proceso (bacte- 
riolisis) y ya no está disponible para el segundo (hemolisis). El ex- 
perimento puede representarse en lenguaje simbólico como muestra 
en la figura 2*. 

El complemento se consume totalmente en la bacteriolisis y la 
hemolisis no puede llevarse a cabo. Esto demuestra que no hay 
un complemento separado para la hemolisis y que, por lo tanto, el 
complemento es uniforme. Naturalmente, el experimento tiene que 
ser realizado cuantitativamente, lo que exige experimentos prelimi- 
nares especiales. 

La hemolisis es detectable más fácilmente que la bacteriolisis por- 
que es visible a simple vista, mientras que esta última requiere un 
examen microscópico. Este método de fijación del complemento se 
convirtió por eso en el instrumento más importante de la serología, 
tanto más cuanto el sistema hemolítico (el amboceptor hemolítico + 
los glóbulos correspondientes) puede utilizarse, según este esquema, 
como indicador de la presencia de bacteriolisis, esto es, de si la 
bacteriolisina empleada reacciona con las bacterias utilizadas. Si las 
bacterias son conocidas, entonces se puede diagnosticar con este mé- 
todo la bacteriolisina o, viceversa, si el suero —la bacteriolisina— 
es conocido se pueden diagnosticar las bacterias. En el primer caso 
tenemos un método para reconocer la presencia de determinados an- 
ticuerpos, por ejemplo, en el suero del enfermo, sobre lo que puede 


* Véanse los gráficos de la fig. 2. 
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Esquema de la reacción según Bordet y Gengou: el complemento ha sido agotado 
en la primera fijación. Por eso, no se puede producir ninguna segunda fijación 
(hemólisis). 
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basarse un diagnóstico de enfermedad; en el segundo caso podemos 
constatar, con una certeza muy grande, sí la bacteria desconocida 
pertenece a la misma especie que las bacterias-tipo utilizadas para la 
inmunización artificial. Este método de fijación del complemento de 
Bordet y Gengou fue utilizado con éxito por Widal y Le Sourd para 
el tifus abdominal y por Wassermann y Bruck para el tifus abdomi- 
nal y la meningitis. Muchos otros autores lo usaron posteriormente 
para enfermedades tales como el cólera, gonorrea, peste porcina, etc. 

En 1906, «Wassermann y Bruck procedieron a utilizar la reac- 
ción por vez primera para la detección de antígenos en extractos 
de órganos humanos y animales. Demostraron, con ayuda de inmu- 
nosueros específicos de bacilos tuberculosos, la presencia de sustan- 
cias lisadas de bacilos tuberculosos (tuberculina) en órganos tubercu- 
losos y, con la ayuda de la tuberculina, la presencia de un anti- 
cuerpo específico en la sangre, la antituberculina» ?. Estos experi- 
mentos no fueron suficientemente valorados. Weil escribió expresa- 
mente sobre la «insostenibilidad del experimento (de Wassermann 
y su colaborador), en el que aparentemente se había logrado demos- 
trar la presencia en el foco tuberculoso de antígenos y anticuerpos 
específicos y, en un caso de tuberculosis miliar, sustancia de bacilo 
tuberculoso en la sangre» *, Sus conclusiones no tuvieron inmedia- 
tamente mayor repercusión práctica o teórica. Sin embargo, estos 
resultados no muy seguros sirvieron de punto de partida experimen- 
tal para los experimentos de Wassermann sobre la sífilis. 

Es muy interesante ver de dónde partió la motivación para esos 
experimentos de la sífilis. Wassermann describe la situación de la 
siguiente manera: «El director del departamento ministerial, Frie- 
drich Althoff, me llamó a su despacho tras el regreso de Neisser de 
su primera expedición y cuando ya la investigación francesa nos aven- 
tajaba sobradamente en la investigación biológica-experimental so- 
bre la sífilis y me pidió que trabajase sobre esa enfermedad para 
asegurar a la investigación experimental alemana su parte en este 
campo» ”. Como vemos, desde su mismísimo nacimiento, la reacción 
de Wassermann no estuvo basada sobre factores estrictamente cien- 
tíficos. En su cuna hay un motivo social, puesto de manifiesto por 
la rivalidad entre naciones en un campo al que también los laicos 
consideraban muy importante, y por una especie de vox populí ex- 
presada por boca de un funcionario ministerial. El esfuerzo dedica- 


3 Bruck, Carl: Handbuch der Serodiagnose der Sypbilis, 1924, pág. 3. 
* Weil, Edmund: Berliner KI. Wochenschrift, 1924, pág. 967. 
? Wassermann, August con: Berlin. Klin. Wochen, 1921, pág. 1195. Según 


Bruck, el colaborador de Wassermann, el estímulo no partió de Althoff, sino 
de Neisser. 


A 
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do a este proyecto científico fue, consecuentemente, notable y tam- 
bién aquí, como en el caso del descubrimiento de la Spirochaeta pal- 
lida, fue un colectivo organizado y no un individuo el que lo consi- 
guió. La viva polémica y las disputas personales que se sucedieron 
en la Berliner Klinischen Wochenscbrift a lo largo de 1921 no apor- 
tan precisamente el fundamento para extraer de la comunidad a un 
único descubridor. Bordet y Gengou proporcionaron, gracias a la 
controversia con Ehrlich, el instrumento. Wassermann y Bruck lo 
perfeccionaron y lo desarrollaron. Althoff señaló —gracias a la ri- 
validad con los franceses— el nuevo campo y aportó la presión ne- 
cesária. Neisser ofreció su experiencia médica y el material patoló- 
gico. Wassermann, como director del laboratorio, fue el responsable 
del plan y Bruck, su colaborador, la llevó a cabo?, Siebert preparó 
los sueros y Schucht, un asistente de Neisser, hizo los extractos ot- 
gánicos. Estos son los nombres conocidos, pero, con toda seguridad, 
hubo multitud de sugerencias en relación con las manipulaciones téc- 
nicas, modificaciones y combinaciones de muchos otros que sería 
imposible enumerar. Citron mejoró decisivamente la dosificación. 
Landsteiner, Marie y Levaditi, entre otros, publicaron el primer mé- 
todo práctico de preparación de extractos, Técnicas, experiencias e 
ideas —«falsas» y «correctas»— fueron de mano en mano y de ca- 
beza en cabeza, sufriendo sustanciales cambios tanto durante su pet- 
manencia en cada individuo como en el paso de persona a persona, 
dado que la comprensión perfecta del saber transmitido es sumamen- 
te dificultosa. Al final se erigió un edificio de conocimiento que 
no había sido previsto o proyectado por nadie y estaba incluso en 
oposición a las expectaciones e intenciones de los individuos que con- 
tribuyeron a levantarlo. 

A Wassermann y a sus colaboradores les sucedió como a Colón: 
buscaban las Indias y estaban convencidos de estar en el camino 
hacia ellas, pero descubrieron América. Es más, su viaje no fue 
tampoco una navegación directa en la dirección planeada, sino una 
odisea con cambios constantes de dirección. Lo que consiguieron 
no era su meta. Buscaban una evidencia del antígeno o del ambo- 
ceptor y, en lugar de ello, lograron satisfacer un viejo deseo colec- 
tivo: la prueba de la sangre sifilítica. 

El primer trabajo, titulado «Eine serodiagnostische Reaktion bei 
Syphilis» («Una reacción serodiagnóstica en la sífilis»), apareció el 
10 de octubre de 1906 y fue firmado por A. Wassermann, A. Neis- 
ser y C. Bruck. Su contenido muestra que lo que los autores pre- 


* Hubo, seguramente, momentos en los que Bruck y Wassermann intercam- 
biaron sus papeles. 
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tendían era probar, por el método de la fijación del complemento, 
tanto la existencia de un antígeno de los órganos y sangre luética 
como también —y expresamente en segundo lugar— anticuerpos en 
la sangre de enfermos luéticos. El primer objetivo fue perseguido de 
forma prioritaria, como se desprende del siguiente párrafo: «el mé- 
todo consiste en mezclar suero inactivo de mono, tratado previamen- 
te con material sifilítico, con extractos de órganos, suero, etc., de 
personas con sífilis, añadir el complemento (suero fresco y normal 
de cobaya) y dejar un cierto tiempo para que se produzca la fija- 
ción. A continuación se examina, por medio de un suero inactivo es- 
pecíficamente hemolítico de los hematíes correspondientes, si el com- 
plemento añadido anteriormente está fijado total o parcialmente. Esto 
se manifiesta por medio de la completa o parcial carencia de lisis 
de los hematíes, es decir, en el grado en el que la hemolisis es im- 
pedida» ?. «Sería también de máxima importancia terapéutica y diag- 
nóstica el que se lograse probar la presencia regular de sustancias 
sifilíticas o de anticuerpos en la sangre circulante en enfermos de 
lúes. Disponemos ya de algunos casos en los que la evidencia de esta 
presencia se ha conseguido (parece ser más apropiado para esta prue- 
ba el análisis de extractos de sangre desfibrinada que el del suero 
sanguíneo), pero en otros no hemos tenido éxito. Evidentemente, la 
calidad del inmunosuero desempeña un papel decisivo y por eso la 
tarea inmediata tiene que ser la de obtener un suero específico lo 
más eficaz posible sobre la lúes, tarea que quizá no pueda resolver- 
se en nuestro clima debido a la gran sensibilidad del mono frente 
a todos los experimentos» ”, 

Un observador imparcial considerará la reacción aquí descrita 
como muy primitiva y bastante diferente de lo que hoy conocemos 
por reacción de Wassermann. Lo que entonces era decisivo, el in- 
munosuero de mono, ha desaparecido completamente, como también 
los extractos de la sangre desfibrinada, pues hoy no se busca el an- 
tígeno, sino sólo los amboceptores *, 

Es importante constatar cómo, años más tarde, Bruck, el autor 
de este artículo, veía su contenido de forma distinta a la de un ob- 
servador imparcial. Escribió en 1924: «En una reunión entre Was- 
sermann, Neisser y Bruck, este último recibió el encargo de trabajar 
esta cuestión y consiguió... resultados positivos, de forma que pudo 
presentar a su entonces jefe, Wassermann, el método original que 


2 Deutsche Medizinische Wochenscbrift, 1906, pág. 745. 
Idem, pág. 746. 


“ Llamados así por el esquema de la reacción; es dudoso que se trate de 
los denominados amboceptores auténticos. 
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permanece fundamentalmente inmodificado hasta hoy % y registrarlo 
oficialmente. Al mismo tiempo, apareció la primera comunicación, te- 
dactada por Bruck y firmada por Wassermann, Neisser y Bruck, ti- 
tulada «Una reacción serodiagnóstica de la sífilis» Y, Retrospectiva- 
mente, Bruck ya ve en la semilla el fruto maduro y no se da cuenta 
de que muchas semillas no llegaron a germinar. Podremos constatar 
algo una actitud parecida en Wassermann. 

El segundo trabajo de los mismos autores, junto con Schucht, ti- 
tulado: «Weitere Mitteilungen úber den Nachweis spezifisch-luetis- 
cher Substanzen durch Komplementverankerung» («Otras comuni- 
caciones sobre la comprobación de sustancias luéticas específicas me- 
diante la fijación del complemento») * apareció también en 1906. De 
nuevo se menciona en primer lugar la comprobación de sustancias 
luéticas específicas en los extractos orgánicos (esto es, detección del 
antígeno) y sólo en segundo lugar la comprobación del anticuerpo en 
el suero de luéticos. Se describe detalladamente la técnica, los contro- 
les necesarios y las estadísticas de los resultados. En 64 de 76 extrac- 
tos de órganos luéticos se consiguió detectar el antígeno luético, inclu- 
yendo 29 detecciones positivas en 29 extractos de fetos luéticos con- 
firmados, pero ni una sola vez en siete extractos de cerebros con 
parálisis progresiva). La detección de amboreceptores —los anticuer- 
pos-— tuvo éxito en 49 casos entre un total de 257 tomas de sangre 
sifilítica. Este segundo proceder (la detección de amborreceptores) 
proporcionó muchos menos resultados que el primero (la detección de 
antígenos). Se comprende, así, que los autores mencionaran la detec- 
ción antigénica como la meta principal. Por lo que concierne a la 
teoría de la reacción, los autores están completamente convencidos 
de que se trata de «una reacción específica de antígenos luéticos y 
anticuerpos luéticos» * que indica la inmunidad contra las espiro- 


2 El subrayado es mío, 

B Bruck, op. cit., pág. 3. 

M Zeitschrift fúr Hyg. und Inf. Krankbeiten, 1906. 

15 Sobre estos experimentos escribió Weil en el año 1921 (Berl. Klin. Wocb, 
1921, pág. 967): «La lectura de este trabajo tenía que transmitirle a todo el 
mundo la convicción de que se hallaba ante una reacción que funcionaba con 
una precisión extraordinaria, especialmente cuando se trataba de la demostra- 
ción del antígeno de las espiroquetas. En 64 de 69 extractos de tejido sifilí- 
tico se comprobó el antígeno específico, mientras que siete extractos cerebra- 
les de afecto de parálisis progresiva reaccionaron negativamente. (Por aquel 
tiempo todavía no se había introducido la prueba de la presencia de espiro- 
quetas en el cerebro de los enfermos de parálisis progresiva.) Catorce pruebas 
de control de tejido no luético fueron, sin excepción, negativas.» 

Sobre la detección del antígeno, fin que sería totalmente abandonado con 
posterioridad, escribió Bruck en 1984: «Para ver si la fijación del complemento 
en el contexto de la detección antigénica podía convertirse también en una 
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quetas. Esta opinión —equivocada, tal y como se puso de manifiesto 
posteriormente— recibiría pronto el apoyo de los resultados de 
Bab y Mihlen, que debían demostrar un paralelismo entre el nú- 
mero de espiroquetas en los hígados utilizados en los experimentos 
y la eficacia de sus extractos. 

Citron demostró pronto que la conclusión de que los extractos 
de entrocitos contenían antígenos luéticos no se podía mantener, 
«pues, aunque raramente, también los extractos obtenidos de perso- 
nas sanas producían la misma reacción». La detección del antígeno 
luético fue entonces rechazada por todos, aunque fue la que propor- 
cionó en los experimentos iniciales los resultados propiamente 
«buenos». 

El punto de inflexión epistemológicamente más importante acon- 
teció en la comprobación del anticuerpo luético (detección de ambo- 
ceptores). Durante los experimentos iniciales se produjeron apenas 
un 15 6 20 por 100 de resultados positivos en casos seguros de sífi- 
lis. ¿Cómo se convirtieron en el 70-90 por 100 de las estadísticas pos- 
teriores? Este cambio supuso la invención propiamente dicha de la 
reacción de Wassermann como reacción utilizable. La teoría de la re- 
acción y las circunstancias históricas y psicológicas que rodearon su 
concepción tienen una menor importancia práctica. Si la relación entre 
la reacción de Wassermann y la sífilis es un hecho, en tal caso se 
convirtió precisamente en un hecho a partir de la alta utilidad, de la 
gran probabilidad de su acierto en los casos concretos. El momento 
de este giro decisivo no se puede concretar con exactitud. No se pue- 
de nombrar a ningún autor que lo llevara a cabo conscientemente, 
no se puede constatar exactamente cuando ocurrió y ni siquiera se 
puede explicar lógicamente cómo ocurrió. 

Se ha hablado con frecuencia sobre este punto de inflexión. Pero 
incluso los actores principales sólo pueden decir que primeramente se 
tuvo que elaborar la técnica. A veces se atribuye a Citron el mérito 
de este giro, debido a que fue él quien introdujo el aumento de la 


técnica de utilidad clínica, Neisser, Bruck y Schucht intentaron probar suero 
que contenía anticuerpos luéticos con extractos de sangre de personas luéticas. 
Pero los resultados, que parecieron al principio muy prometedores, no eran lo 
suficientemente fiables como para poder extraer de ellos conclusiones seguras. 
De todas formas, parecía evidente que también los extractos sanguíneos de 
luéticos se diferenciaban biológicamente del de los individuos normales. No es- 
taba claro, sin embargo, si esta diferencia consistía en un aumento del con- 
tenido antigénico en la sangre luética o en otros factores. Hoy, después de 
que tenemos al menos alguna información acerca de la verdadera naturaleza 
de la reacción, estos experimentos tienen sólo una importancia secundaria» 
(Bruck, op. cit., pág. 7). El «también» que he subrayado en la primera frase 
no corresponde a la situación del año 1906, sino a la importancia secundaria 
que estos experimentos parecían tener para Bruck ya en el año 1924. 
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dosificación de suero. Wassermann y sus colaboradores empleaban 
al principio 0,1 centímetros cúbicos de suero del paciente y Citron 
recomendó 0,2 centímetros cúbicos. Pero hoy se puede funcionar 
muy bien con 0,4 centímetros cúbicos, con tal de que todos los reac- 
tivos estén mutuamente ajustados con precisión. Fue precisamente 
ese ajuste recíproco de los reactivos y el aprender a leer los resul- 
tados lo que hizo utilizable la reacción de Wassermann. 

El balance exacto fue difícil de encontrar, ya que los resultados 
tendían a fluctuar: unas veces se obtenían resultados demasiado po- 
sitivos (también en personas no enfermas de sífilis) y otras dema- 
siado negativos (incluso en sifilíticos). Hubo que buscar la posición 
intermedia óptima entre la inespecificidad mínima y la sensibilidad 
máxima. Esto, sin embargo, es un trabajo exclusivamente de co- 
lectivo, formado mayoritariamente por investigadores anónimos que 
unas veces añadían «un poco» más, otras veces «un poco» menos 
de reactivo, una veces lo dejaban actuar «algo más», otras veces 
«algo menos», una veces leían el resultado «algo más rigurosamen- 
te», otras veces «algo menos rigurosamente». Junto con esto había 
que contar también con las modificaciones en la preparación de los 
reactivos y otras manipulaciones técnicas, tales como los controles 
y los ensayos previos, las titulaciones y las adaptaciones. «Algunos 
autores —escribió Citron en 1910— señalan como positivos sólo 
los tubos de ensayos en los que se ha producido una inhibición com- 
pleta de la hemolisis. Este procedimiento es malo, como lo demues- 
tran las estadísticas publicadas por autores como Bruck y Stern, en 
donde muchos casos de lúes eran dados como negativos, aunque, 
según todas las apariencias, eran positivos» %, Esta es la descripción 
de una fase de sensibilidad insuficiente. 

«Hay que tener en cuenta —escribe Weil en 1921— que en la 
época en que hicimos estos experimentos no estaba acabado todavía 
el desarrollo técnico de la reacción de Wassermann, el cual se orien- 
taba a conseguir una reacción cada vez menos delicada con el fin 
de obtener una prueba para la lúes de utilidad clínica. Debe men- 
cionarse también que la mayoría de las reacciones que conseguimos 
eran débilmente positivas. Á estas reacciones se les concedió una 
gran importancia por aquel tiempo, aunque más tarde esos resulta- 
dos ya no fueron considerados como positivos» ”, Esta es la época 
de una sensibilidad exagerada, la fase de la inespecificidad. 

Así trabajaba la experiencia colectiva en todos los campos en 
relación con la reacción de Wassermann hasta que — sin considera- 


1% Citron, Julius: Die Methoden der Inmunodiagnostik, 1910, pág. 187. 
" Weil, Edmund: Berl. Klin, Wochb, 1921, pág. 968. 


120 Ludwik Fleck 


ción por las cuestiones teóricas y las ideas individuales— se hizo 
utilizable. Pero este trabajo colectivo tan arduo y provechoso sólo 
se llevó a cabo a consecuencia de la especial importancia social de 
la cuestión de la sífilis y del problema de los cambios en la sangre 
sifilítica. 

Durante los numerosos y variados experimentos se puso de ma- 
nifiesto en seguida (1907) que era posíble emplear, en lugar de los 
extractos de órganos luéticos confirmados que debían proporcionar 
el antígeno (es decir, la sustancia espiroquética para la reacción), 
extractos alcohólicos o acuosos de Órganos normales que no tenían 
ninguna relación con el antígeno específico, es decir, con la Spiro- 
chaeta pallida. Casi simultáneamente informaron sobre ello Lands- 
teiner, Miller y Pútzl, Porges y Meier, Marie y Levaditi, Levaditi 
y Jamanouchi, 

La idea de Wassermann y de sus ayudantes, «según la cual se 
creía haber demostrado un antígeno y un amboceptor espiroqué- 
tico, esto es, una reacción específica antígeno-anticuerpo», fue to- 
talmente equivocada. Esto se hizo evidente tras los nuevos expe- 
rimentos de Kroó, que demostró que no se podía conseguir en el 
hombre una reacción de Wassermann positiva mediante la inmu- 
nización con espiroquetas muertos, aunque sean detectables anticuer- 
pos antiespiroquetas. La reacción de Wassermann demuestra mera- 
mente un cambio especial en la sangre sifilítica, y todavía hoy no 
sabemos mucho más. En lugar del antígeno, que en lo requerido por 
el esquema y la teoría, se emplea ahora casi exclusivamente extracto 
alcohólico de corazón bovino o humano, al que se añade eventual. 
mente, según la propuesta de Sachs, colesterol '*, Con tales extractos, 
el suero luético da una floculación que es claramente visible bajo 
ciertas circunstancias, En esto se basan algunas reacciones especiales 
de floculación que resultan muy útiles. El precipitado resultante de 
la mezcla de suero luético con extracto orgánico tiene un efecto es- 
pecial sobre el complemento (¿adsorción? ), de la que depende que 
éste no se encuentre disponible para el sistema hemolítico (hema- 
tíes de carnero más el amboceptor hemolítico correspondiente). Por 
eso se produce la inhibición de la hemolisis indicada por la positivi- 
dad de la reacción de Wassermann. 


!" Este excelente proceder de la adición de colesterol tiene su origen en 
una cierta confusión conceptual de los serólogos. Como en los extractos pre- 
parados con alcohol no está presente ninguna proteína, los serólogos busca- 
ron el principio activo en el grupo de lipoides solubles en alcohol, cuya quí- 
mica era para ellos bastante desconocida. La adición de colesterol es, proba- 


blemente, la causa de un incremento en la inestabilidad del estado coloidal 
del extracto. 
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Otra teoría —la del autoanticuerpo de Weil— no ve en la reac- 
ción de Wassermann una reacción de labilidad con indicador biolé- 
gico complejo (hemolisis), sino una reacción de inmunidad, una 
auténtica fijación de complemento del tipo Bordet-Gengou, pero que 
se lleva a cabo con productos de lisis tisular acaecidos en la sífilis 
y no directamente con la Spirochaeta pallida. El extracto orgánico 
obtenido de personas sanas se corresponde con el producto de lisis 
tisular de los enfermos, lo que explica su utilidad. Hay tam- 
bién otras teorías, pero, en cualquier caso, la presuposición de Was- 
sermann era falsa, 

Bruck mismo escribió en 1921 acerca de un «caso de suerte 
inaudito» por el que, «durante la realización práctica de la idea de 
Wassermann, se descubrió una reacción sifilítica, cuya naturaleza 
no puede explicarse hoy todavía completamente» *. Weil, también 
en 1921, afirmó que el supuesto del que partió Wassermann era falso, 
pero que casualmente se logró un descubrimiento de gran importan- 
cia práctica, Laubenheimer añadió en el año 1930: «Aunque el 
razonamiento que llevó a Wassermann y sus ayudantes al descu- 
brimiento del método, designado hoy brevemente como reacción de 
Wassermann, resultó posteriormente falso, la reacción ha probado 
sobradamente su valor en el serodiagnóstico de la sífilis en sus vein- 
te años de existencia y, hoy en día, no puede ser completamente 
sustituida por ningún otro método reciente» *, Finalmente, Plant 
escribe en 1931 desde la serenidad de la lejanía: «En vista de la 
actual situación en que se encuentran la serología en general y la 
reacción de Wassermann en particular, algunos han tratado de re- 
prochar a Augusto von Wassermann el que partiera de supuestos 
falsos. Pues bien, caso de que realmente esto sucediera así —el caso 
no está todavía cerrado—, entonces fue una bendición que Wasser- 
mann partiese de supuestos falsos, pues si hubiera partido de los 
verdaderos, entonces no habría encontrado nunca su reacción, ya que 
hoy —seis años después de su muerte— no conocemos todavía to- 
dos los detalles de la reacción. A veces se aventuró incluso la necia 
afirmación de que la suerte había jugado un importante papel en 
el descubrimiento de la reacción de Wassermann. En investigaciones 
de este tipo sólo se puede hablar de suerte cuando se trata de un 
hallazgo puramente casual. Pero aquí sucede exactamente lo contra- 


'* Bruck, Carl: Berl. Klin, Woch, 1921, pág. 581. 

” Weil, Edmund: Berl. Klin. Woch, 1921, pág. 969. 

2 Kolle-Kraus-Uhlenhut: Handbuch der pathog. Mikroorganismen, 1930, vol. 
VII, pág. 217. Laubenheimer también pasa por alto que la reacción de Was- 


sermann fue cambiando y que, por tanto, no hay que hablar de confirmación, 
sino de desarrollo, 
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rio. Wassermann encontró su reacción no casualmente, sino porque 
la buscó actuando de forma totalmente sistemática, naturalmente 
apoyándose en el estado del conocimiento de entonces, Pero ocurre 
a menudo que las ideas inteligentes son también las ideas con suerte 
y que una mano hábil es, también frecuentemente, una mano afor- 
tunada. Esto es precisamente una parte de lo inexplicable en la na- 
turaleza de una personalidad investigadora genial, la cual gracias a 
un don intuitivo elige, de entre las muchas posibilidades con las que 
puede afrontar un problema, aquélla que lleva al éxito» ?. 

Es importante recordar lo que Wassermann mismo pensó del des- 
cubrimiento posteriormente: «Ustedes recordarán que, cuando des- 
cubrí el serodiagnóstico de la sífilis, partí con la idea y con la clara 
intención de encontrar un amboceptor utilizable para el diagnóstico, 
es decir, una sustancia que posee una relación de fijación con un 
antígeno y que, tras la saturación de esa afinidad, fija un comple- 
mento adicional según las leyes establecidas por Bordet y Ehrlich. 
Como antígeno utilicé, junto con mi ayudante por aquel entonces 
C. Bruck, órgano de personas sifilíticas u órganos de monos que 
habían sido infectados de sífilis artificialmente por A. Neisser» *, 
Un observador imparcial no puede estar, ni siquiera con la mejor 
voluntad del mundo, de acuerdo con él, pues en sus primeros expe- 
rimentos Wassermann buscaba no «un amboceptor utilizable para 
el diagnóstico», sino, en primera instancia, «sustancias sifilíticas» 
que tenía «por sustancias desprendidas de los microorganismos», 
esto es, antígenos y, en segunda línea, «un anticuerpo específico 
contra las sustancias del agente luético», esto es, el amboceptor es- 
pecífico. Pero posteriormente se puso de manifiesto que: 1) la de- 
mostración de las sustancias sifilíticas (antígenos) era absolutamente 
inapropiada para una reacción diagnóstica, y 2) que el amboceptor 
que se muestra en la reacción, caso de que sea un amboceptor, no 
es, en todo caso, un amboceptor específico antiagente causal. Por 
tanto, el resultado final de la investigación fue esencialmente distinto 
del proyectado. Sin embargo, quince años después se dio en el pen- 
samiento de Wassermann una identificación entre los resultados y 
los propósitos. La línea de desarrollo zigzagueante, cuyas etapas ha- 
bía vivido muy activamente, se convirtió para él en un sendero tra- 
zado directamente hacia la meta”. ¿Cómo podría ser de otra for- 


2 Plaut, Felix: Miinchener Mediz. Woch. 1931, pág. 1463. 

2 Wassermann, Hugust von: Berl. Klim. Wocb. 1921, pág. 193. 

2% Me gustaría dejar bien claro que no es mi intención minimizar los mé- 
ritos de un investigador, ni siquiera discutir sus méritos. Si he presentado 
las distintas opiniones sobre la autoría y participación en el descubrimiénto 
de la importantísima reacción, lo he hecho sólo con fines epistemológicos: para 
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ma? Wassermann acumuló durante ese tiempo experiencia y perdió 
paralelamente comprensión para los errores propios. Ya no le sería 
posible de nuevo «demostrar 64 veces la presencia del antígeno es- 
pecífico en 69 extractos obtenidos de tejidos sifilíticos» y obtener 
en 14 pruebas de control resultados negativos sin excepción. 

Estos hechos, que pueden valer como paradigma de muchos des- 
cubrimientos, pueden resumirse de la siguiente manera: Á partir 
de presuposiciones falsas y de experimentos iniciales irreproducti- 
bles, surgió un importante descubrimiento después de muchos erro- 
res y rodeos. Los principales actores del drama no pueden contarnos 
cómo sucedió, ya que racionalizan e idealizan el camino. Entre los 
testigos oculares, unos hablan de un caso de suerte y los bien in- 
tencionados de intuición genial. Está claro que las afirmaciones de 
ambos bandos carecen de valor científico. Estos mismos hombres 
no despacharían con tales palabras cualquier problema científico de 
mucha menor importancia. ¿No es, pues, la teoría del conocimiento 
una ciencia? 

Epistemológicamente, el problema es insoluble desde un punto 
de vista individualista. Si se quiere que un descubrimiento sea inves- 
tigable, entonces se tiene que plantear desde una perspectiva social, 
es decir, el descubrimiento debe ser considerado como um suceso 
social. 

Desde antiguo, las ideas precientíficas crearon una poderosa ac- 
titud social con respecto al problema de la sífilis. Dos eran las más 
importantes: la idea, con fuertes connotaciones éticas, de la sífilis 
como mal venéreo (Lustseuche)* y la idea, que exigía tenazmente 
su demostración, del cambio en la sangre sifilítica. 


mostrar que todo el mundo comete errores. Además, y por lo que concierne 
a la veneración del maestro, lo que prueba la grandeza no es el éxito, sino 
la naturaleza del esfuerzo. No creo que un investigador venerado sea más 
grande porque se le presente como un monumento de bronce en vez de como 
una persona viva, 

5 Permítaseme llamar la atención, una vez más, sobre esta curiosa enfati- 
zación ética de una enfermedad. Leemos, por ejemplo, en el folleto ya citado 
de Reich (1894) la siguiente descripción de una familia supuestamente luética: 
¿La famila Cattolupino al completo estaba más allá de toda medida: excesos, 
acciones violentas, comportamiento grosero, altanería, exagerada autoestima, des- 
confianza hasta extremos inconcebibles, pendencieros, conflictivos, aficionados 
a las peleas, virtuosos en charlatanería, en apostillar y en pasarse de listos, 
profundos ignorantes, carentes de todo tacto, consideración y cautela, despre- 
clablemente serviles ante el dios dinero», etc., etc. «Todos los males morales 
mencionados tienen que estar basados necesariamente en un mal físico de 
grave naturaleza.» «Se puede suponer con seguridad que la lúes adquirida 
en su momento se convirtió en hereditaria al ser incorrectamente tratada.» 
No hay ninguna otra enfermedad a la que se haya considerado en alguna oca- 
sión como la causa de depravación moral. La lepra tenía también una fuerte 
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No se puede subestimar el vigor, la importancia y el impulso 
de desarrollo que estas investigaciones obtuvieron de la especial sig- 
nificación moral de la sífilis. La tuberculosis, que causaba desde ha- 
cía siglos mucho más daño, no recibió, desgraciadamente, un im- 
pulso tan fuerte porque no era la «maldita enfermedad vergonzosa», 
sino la «romántica» por excelencia. Ningún argumento mínimamente 
racional ni ninguna estadística proporcionan alguna ayuda a este res- 
pecto. La investigación de la tuberculosis simplemente no recibió 
de la sociedad un impulso tan fuerte, ya que no había ninguna ten- 
sión social que buscase desahogo en la investigación. Por eso, los 
éxitos en la investigación de la tuberculosis no son ni remotamente 
comparables con los de la reacción de Wassermann o con el Salvar- 
san. Una rivalidad entre naciones en el campo de la investigación 
del pénfigo resulta impensable, ningún director de departamen- 
to ministerial entusiasmaría con ella a los mejores investigadores 
de su nación dada su escasa importancia social, No podrían en- 
contrarse ni hospitales, ni expertos directores, ni entusiastas asis- 
tentes, ni fondos públicos, Ninguna discusión conjunta, ni rivalidad, 
ningún reconocimiento público promoverían la investigación. En el 
interior de un investigador no surgiría nunca la tensión necesaria, 
no el sentimiento de la importancia vital de su trabajo. 

A esta actitud general con respecto a la sífilis vino a sumarse 
otra especial surgida de la temprana idea de la transformación de 
la sangre en la sífilis. Si no hubiera existido el insistente clamor de 
la opinión pública pidiendo una prueba sanguínea, los experimen- 
tos de Wassermann nunca hubieran tenido la resonancia social que 
fue absolutamente esencial para el desarrollo de la reacción, para 
su «perfeccionamiento técnico» y para la acumulación de experiencia 
colectiva. Wassermann trabajó primeramente en la serología de la 
tuberculosis. Pero, ¿dónde estaban aquí los minuciosos «controla- 
dores», los benditos críticos competidores (amici hostes), las miles 


connotación emotiva, pero apuntaba más al destino que a lo moral, Sólo la 
sífilis, por ir unida a lo sexual, tenía un motivo adicional moral, de la misma 
forma que todavía hoy se sigue relacionando en amplias capas de población lo 
sexual con la moral. Geigel habla expresamente del «específico rasgo malig- 
no» que se le concedió a la sífilis desde su mismo comienzo por su conexión 
con el coito (Geigel, op. cif., pág. 4). «La sífilis, unida de manera tan oscura 
al acto secreto que media en la reproducción del género humano, ha sido desde 
su aparición —atroz, tanto para el pueblo como para los médicos— a finales 
del siglo Xv, como una pesadilla maligna sobre las relaciones más tiernas, 
adherida como un hálito pestilente a la juventud y la belleza. Proveniente de 
un único error, permanece como una enorme carga pecaminosa siempre crecien- 
te, envenena la sangre del fruto inocente aún no nato», etc., etc. (Geigel, 
op. cit., pág. 1). 
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de sofisticadas variaciones caviladas por los rivales? No es de ex- 
trañar que no se obtuviera mucho de estos trabajos. Y, sin embargo, 
no fueron «peores» que los dos primeros trabajos sobre la sífilis, 
que estaban también bastante incompletos, por más que, tras el 
éxito, les parecieran perfectos a los autores y a sus discípulos. 

Sólo esa actitud social produjo ese cerrado colectivo de pensa- 
miento que logró, mediante la colaboración permanente y las rela- 
ciones recíprocas de sus miembros, la experiencia colectiva y la anó- 
nima elaboración comunitaria de ls reacción. El colectivo descartó 
la demostración del antígeno, convirtió el 15-20 por 100 inicial de 
resultados positivos en el 70-90 por 100 posterior, Estabilizó y des- 
personalizó los resultados, hizo utilizable la reacción de Wassermann 
y, con la introducción del extracto de alcohol, la hizo práctica. Unifi- 
có las formas técnicas de aplicación, lo que sucedió por medios genui- 
namente sociales: en congresos, por medio de la prensa, por orde- 
nanzas y medidas legislativas, 

Lo que desde el supuesto de un trabajo exclusivamente indivi- 
dual sólo es explicable por casualidad o milagro, se hace fácilmente 
comprensible partiendo del supuesto de un trabajo colectivo, tan 
pronto como exista un motivo suficientemente fuerte para éste. Es 
una casualidad que una piedra caiga en un agujero. Pero es inevitable 
que el polvo se introduzca en los poros: va de acá para allá hasta 
que finalmente penetra, pero cada partícula descansa en su determi- 
nada posición sólo por casualidad. 

La práctica propia del laboratorio explica sin más que para la 
preparación del extracto se probasen junto al agua también el al- 
cohol y después la acetona y que junto a órganos luéticos también 
se emplearan los sanos. Muchos investigadores realizaron estos ex- 
perimentos casi simultáneamente, pero la autoría propiamente dicha 
corresponde al colectivo, a la práctica de la cooperación y al trabajo 
en equipo. 

El problema de cómo, a partir de presuposiciones falsas, de pri- 
meros ensayos inciertos y de tantos errores y rodeos, surge un cono- 
cimiento «verdadero», puede aclararse por medio de una compara- 
ción: ¿cómo encuentran siempre los ríos el mar, a pesar de que ini- 
cialmente quizás fluyan en una dirección falsa y a pesar de todos 
los rodeos y vueltas? No hay ningún «mat en sí», ¡únicamente se 
denomina así —mar— a aquel lugar situado a un nivel inferior 
donde se acumulan las aguas! Si en los rios corre agua suficiente 
y si existe un campo gravitatorio, los ríos tienen que ir a parar al 
mar. El campo de gravedad equivale a la actitud social que propor- 
ciona la dirección y el agua al trabajo conjunto del colectivo de pen- 
samiento. No importa para nada la dirección momentánea de cada 
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gota, el resultado deriva de la dirección dada por la fuerza de gra- 
vedad, 

El origen y el desarrollo de la reacción de Wassermann puede 
entenderse de un modo similar. Aparece como la confluencia, sólo 
posible una vez en la historia, de distintas líneas de pensamiento. La 
vieja idea de la sangre y la idea nueva de la fijación del complemen- 
to se fusionan con ideas químicas y con los hábitos inducidos por 
ellas y crean un punto fijo. Este se convierte en el punto de partida 
para líneas nuevas que se desarrollan hacia cualquier sitio y se fu- 
sionan, de nuevo, con otras. Tampoco las líneas antiguas permane- 
cen invariadas *. Surgen continuamente nuevas uniones y las anti- 
guas se desplazan mutuamente, formando una malla en fluctuación 
continua a la que se denomina realidad o verdad. 

Las últimas afirmaciones no han de entenderse, sin embargo, 
como si se pudiera reconstruir sin más la reacción de Wassermann 
en su totalidad objetiva a partir de sus factores históricos y psico- 
lógicos, tanto individuales como colectivos. Queda siempre fuera de 
tales intentos algo inevitable, constante e inexplicable de forma his- 
tórico-evolutiva. Es, por ejemplo, explicable mediante psicología co- 
lectiva que, tras los primeros trabajos de Wassermann sobre la se- 
rología de la sífilis, aparecieron muchos otros investigadores con la 
intención de verificar y de «perfeccionar técnicamente» sus resulta- 
dos. Pero la obtención de un resultado positivo y su contenido ob- 
jetivo no pueden explicarse, por de pronto, a partir de factores 
histórico-evolutivos. Estos «verificadores» probaton muchas combi- 
naciones, pero no todas proporcionaron buenos resultados. Sólo una 
tuvo que valorarse como la mejor o, al menos, sólo unas pocas pu- 
dieron ser consideradas como buenas. A partir de los factores men- 
cionados no puede determinarse cuál o cuáles fueron seleccionadas. 

Lo mismo sucede con el problema de los extractos. Desde la pers- 
pectiva de la psicología colectiva es explicable que se probaran tam- 
bién extractos alcohólicos junto a los acuosos. Pero que fueran útiles 
no es, por de pronto, explicable con razones históricas o de psico- 
logía colectiva e individual. Esto tiene que ver con el problema de 
los elementos activos y pasivos del conocimiento, tema que ya ha sido 
abordado anteriormente. La introducción del extracto alcohólico fue 
un elemento activo, pero su utilidad fue algo inevitable, pasivo, con 
respecto al acto cognoscitivo aislado, 

Nos ocuparemos posteriormente de este problema y mostraremos 
que esta coerción sólo se resuelve mediante consideraciones episte- 


%* Véase más arriba cómo influyó la reacción de Wassermann sobre el con- 
cepto de sífilis, 
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mológico-comparativas y se explica como una coerción intrínseca im- 
puesta por el estilo de pensamiento. 

Pero antes debemos informar sobre la situación histórica. La 
vieja idea del cambio en la sangre de los sifilíticos no cesó con la 
etapa de Wassermann descrita. La reacción de Wassermann es de- 
masiado compleja y con sus soportes teóricos demasiado claros como 
para producir tal efecto, Los intentos «de sustituir la reacción de fija- 
ción del complemento por otro procedimiento más sencillo se dividen 
en cuatro grandes grupos. En primer lugar, se intentó conseguir 
reacciones de fijación de complemento y de precipitación con la ayuda 
de lipoides puros y jabones, cuya importancia para el serodiagnós- 
tico de la sífilis fue reconociéndose paulatinamente. En este aspecto, 
hay que mencionar los experimentos de Porges-Meier con lecitina, 
de Sachs-Altmann con colesterol y oleato sódico y de Hermann-Pe- 
rutz con glicocolato sódico y colesterol. Una segunda serie de ex- 
perimentos abarca la eventual utilidad práctica de precipitaciones de 
globulina. Aquí hay que incluir las investigaciones de Klaussner so- 
bre precipitaciones con agua destilada y de Bruck sobre precipita- 
ciones de ácido nítrico, de alcohol y de ácido láctico. Un tercer grupo 
intentó sustituir la reacción de fijación de complemento con otros 
métodos químicos y biológicos. Aquí se incluyen, por una parte, los 
procedimientos de Schiirmann (Hz O, -fenol-cloruro férrico), Landau 
(aceite iódico) y de Wiener-Torday (cianuro aúrico), y, por otra, los 
de Weichardt (rección de la epifanina), Ascoli (reacción de la 
meiostagmina), Karvonen (conglutinación) y de Hirschfeld-Klinger 
(reacción de coagulación). Finalmente, con la ayuda de los extractos 
orgánicos comúnmente utilizados en el método de fijación del 
complemento, un cuarto grupo de investigadores intentó la utili- 
zación diagnóstica de la floculación en vez de la fijación de com- 
plemento. En este campo se sitúan las fundamentales investigacio- 
nes de Michaelis, Jacobsthal y Bruck-Hidaka, así como los métodos 
de Meinicke, Sachs-Georgi, Dold, Hecht y Bruck, entre otros. A 
estas reacciones hay que conceder una gran importancia práctica en 
tanto valiosos suplementos y controles para el método de la fijación 
del complemento» ”. 

No deben olvidarse tampoco muchas modificaciones y simplifi- 
caciones de la reacción de Wassermann. Hay métodos que no utili- 
zan el complemento de suero de cobaya, sino el existente en el sue- 
ro humano (son los llamados métodos activos de Stern y Noguchi, 
entre otros). Otros no añaden un amboceptor hemolítico (que en 
el método original se obtiene del suero de un conejo inmunizado), 


Y Bruck, Carl: Hendbuch der Serodiagnose der Sypbilis, 1924, pág. 4. 
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sino que emplean el que contiene normalmente el suero humano 
(Bauer). Mutermilch no añade ni el complemento ni el amboceptor. 
Hay también métodos que tratan de realizar la reacción sin antí- 
geno, e incluso sin adición de extracto, dado que en la sangre lué- 
tica debe existir el antígeno (Sciara). También hay un gran número 
de variaciones con respecto a los método de inactivación del suero 
del paciente, al uso del complemento, a la preparación del extracto, 
a la elaboración de la hemolisina, a la forma de empleo de los he- 
matíes, a la conservación de los reactivos, etc. 

Para evaluar el tamaño del alud causado por la reacción de 
Wassermann, hay que indicar, para acabar, que en el informe com- 
pilador de Laubenheimer de 1927 sobre el «serodiagnóstico de la 
sífilis» se citan alrededor de 1.500 trabajos sobre el tema, a pesar 
de que sólo se recogieron trabajos recientes %, Si a éstos se añaden 
los trabajos extranjeros poco conocidos, los artículos con una orien- 
tación clínica, que no fueron tenidos totalmente en cuenta por Lau- 
benheimer, y los publicados a partir de 1927, se puede calcular su 
número actual en unos 10.000, Sin duda, no hay muchos problemas 
especializados a los que se haya dedicado tantísimos trabajos. 


22 Laubenheimer, en Kolle-Kraus-Uhlenhut, Handbuch der pathogenen Mi- 
kroorganismen, 1930, vol. VII, pág. 216. 


Capítulo cuarto 


CONSIDERACIONES EPISTEMOLOGICAS 
ACERCA DE LA HISTORIA 


DE LA REACCION DE WASSERMANN 


1. CONCLUSIONES GENERALES 


Cuanto más profundamente se penetra en un campo de la ciencia, 
más fuerte se vuelve la unión a su estilo de pensamiento 

Si se compara la descripción de la historia de la sífilis con la de 
la reacción de Wassermann percibiremos que esta última requiere el 
empleo de muchos más términos técnicos. Se necesita más forma- 
ción básica, es decir, una familiaridad con términos complejos, pues 
nos hemos alejado del mundo de la experiencia diaria y nos hemos 
adentrado en el de la especialización científica. Al mismo tiempo, 
hemos entrado en un contacto más estrecho con las personas, tanto 
individuales como colectivas, implicadas en dicho acto cognoscitivo. 
Consecuentemente, muchos más nombres tuvieron que ser mencio- 
nados. 

Todo esto es un fenómeno normal, Cuanto más profundamente 
se penetra en un campo científico, más fuerte se vuelve la unión al 
colectivo de pensamiento y más cercano es el contacto con el inves- 
tigador, lo que significa, en pocas palabras, que los elementos acti- 
vos del saber se multiplican. 

Paralelamente, se opera otro cambio: el número de las relacio- 
nes pasivas e inevitables también se incrementa, pues a cada ele- 
mento activo del saber le corresponde una relación pasiva e inevita- 
ble. Hemos mencionado ya algunas de esas conexiones; por ejem- 
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plo, que el mero empleo de alcohol para la preparación del extracto 
era un componente activo, mientras que la utilidad fáctica de tales 
extractos era una consecuencia pasiva, es decir, necesaria. 

El mismo espectáculo puede ser observado en otros campos del 
saber, Si tuviéramos que exponer, por ejemplo, la historia de los 
elementos químicos, tendríamos que distinguir dos grandes estadios: 
el de la llamada teoría precientífica de los elementos y el de la quí- 
mica científica. En los dos hay partes de saber activas y pasivas. Los 
conceptos de elemento y de átomo pueden reconstruirse muy bien 
desde factores históricos y desde aquellos que pertenecen al colec- 
tivo de pensamiento. Tales conceptos provienen, por decirlo así, de 
la fantasía colectiva, Pero la utilidad de estos conceptos en la quí- 
mica es en realidad una circunstancia independiente del sujeto cog- 
noscente. El número 16 para el peso atómico del oxígeno tiene un 
origen convencional y arbitrario, Pero si se acepta para el oxígeno 
el peso atómico 16, necesariamente el peso atómico del hidrógeno 
tendrá que ser de 1,008. La relación entre los dos pesos es, por 
tanto, un elemento pasivo del saber. 

La situación que queremos demostrar consiste en que el número 
de los elementos pasivos y activos del saber es menor en el primer 
período de la historia que en el segundo. Todo enunciado, toda ley 
química puede descomponerse en una parte activa y otra pasiva. 
Cuanto más profundamente se penetra en un campo, mayor se hace 
el número de ambas partes, y no sólo de las pasivas como se po- 
dría esperar a primera vista. 

Provisionalmente, podemos definir el hecho científico como una 
relación conceptual conforme al estilo de pensamiento que es ana- 
lizable desde el punto de vista de la bistoria y de la psicología —ya 
sea ésta individual o colectiva—, pero que nunca es reconstruible en 
todo su contenido desde esos puntos de vista. Con esto se expresa 
la relación inseparable de las partes activas y pasivas del saber y el 
fenómeno de que el número de ambas partes crezca paralelamente 
al número de los hechos. 

Hay que anotar otro fenómeno: cuanto más elaborado y más 
desarrollado está un campo del saber, más pequeñas son las diferen- 
cias de opinión. En la historia del concepto de sífilis encontramos 
opiniones muy divergentes, en la de la reacción de Wassermann hay 
muchas menos y según se va elaborando la reacción se van haciendo 
cada vez más raras, Es como si con el aumento de los puntos de con- 
fluencia disminuyese el espacio libre, como si surgiesen más resis- 
tencias que limitaran el libre desenvolvimiento del pensamiento. Esto 


es muy importante, pero no pertenece ya al análisis del hecho sino 
al análisis del error. 


E 
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2. (OBSERVACIÓN, EXPERIMENTO Y EXPERIENCIA 


El descubrimiento como cambio del estilo de pensamiento. 
El hecho científico como suceso de la bistorig del pensamiento 
y como una señal de resistencia en el colectivo de pensamiento 


Existe un mito muy extendido sobre la observación y el expe- 
rimento. El sujeto cognoscente aparece como una especie de con- 
quistador del tipo de Julio César que gana sus batallas según el 
lema veni-vidi-vinci. Si se quiere saber algo, se hace la observación 
o el experimento y listo. Incluso investigadores que vencieron en 
algunas batallas, creen este cuento ingenuo cuando contemplan re- 
trospectivamente su propio trabajo. Conceden, como máximo, que 
la primera observación fue algo imprecisa, pero, en todo caso, la 
segunda o la tercera ya fueron «ajustadas al hecho». Sin embargo, 
las cosas ocurren con esa simplicidad sólo en ciertos campos muy 
limitados como, por ejemplo, la mecánica actual, que se ocupa de 
hechos corrientes muy antiguos y extendidos. En campos más nue- 
vos, más distanciados y aún muy complicados, en los que se trata 
primeramente de aprender a observar y a preguntar, la situación es 
distinta (y probablemente al principio fue así en todos los campos) 
hasta que la tradición, la formación y la costumbre dan origen a una 
disposición a percibir y actuar conforme a un estilo, es decir, de 
forma dirigida y restringida; hasta que la respuesta está preformada 
en gran parte en la pregunta y se tiene que decidir solamente entre 
sí o no o un constatar numérico; hasta que métodos y aparatos nos 
realicen automáticamente la mayor parte del pensar. 

Wassermann y sus colaboradores hicieron, según el método de 
Bordet-Gengou, experimentos que debían proporcionar la prueba de 
la presencia del antígeno luético en los extractos orgánicos y del 
anticuerpo luético en la sangre. En el primer trabajo se adivinan 
más esperanzas que resultados. Se habla de experimentos logrados 
y no logrados sin que la razón del fracaso les sea exactamente cono- 
cida a los autores. Estaban, incluso, equivocados con respecto a la 
importancia del nivel de titulación del inmunosuero de mono. 

En el segundo trabajo había aumentado ya la cifra de las prue- 
bas logradas, es decir, de aquéllas que dieron el resultado esperado, 
de tal manera que se publicó una estadística: de 76 extractos de ór- 
ganos luéticos (entre ellos, siete extractos de cerebros, con parálisis 
progresiva, los cuales dieron todos resultados negativos, sobre lo 
que Weil tenía sus propias ideas) en 64 casos se detectó el antígeno 
sifilítico. Esto supondría si se obvian los siete extractos cerebrales, 
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casi un 93 por 100 de éxitos. Los 14 ensayos de control (es decir, 
14 investigaciones comparativas en extractos no luéticos seguros) 
fueron todos negativos, por tanto, se confirmaron las expectativas 
en el 100 por 100 de los casos. 

Pero hoy sabemos que no pueden esperarse resultados así. En 
primer lugar, la prueba del antígeno es difícilmente realizable en 
extractos orgánicos y produce, incluso con las mejores técnicas, re- 
sultados muy irregulares. En segundo lugar, también los extractos 
de órganos que no son con seguridad luéticos pueden fijar el com- 
plemento con el suero sifilítico. Por tanto, los experimentos de con- 
trol con resultado negativo son, pues, incomprensibles, y el alto por- 
centaje de resultados positivos muy casual. De todas las maneras, 
los primeros experimentos de Wassermann son irreproducibles. 

Sus presupuestos eran insostenibles, sus primeros experimentos 
irreproducibles y, sin embargo, ambos fueron de un enorme valor 
heurístico. Eso ocurre con todos los experimentos realmente valio- 
sos: son siempre inciertos, incompletos y únicos. Si fueran claros, 
precisos y reproducibles a voluntad, entonces ya no serían necesarios 
para auténticos objetivos de investigación, servirían únicamente para 
fines de demostración o de constatación de detalles. Para entender 
los primeros trabajos de Wassermann debemos ponernos en su situa- 
ción. Tenía un plan determinado y estaba convencido del resultado. 
Pero el método estaba todavía muy poco maduro. Causaba muchos 
contratiempos, por ejemplo, que para la inmunización de la mayoría 
de sus monos se tuviera que utilizar material sifilítico humano, dado 
que no era posible entonces producir cultivos puros de Spirochaeta 
pallida. Se tenían, ciertamente, animales de control que estaban va- 
cunados con material de los monos, pero una gran parte de sus 
monos proporcionaban un suero que contenía, junto con anticuerpos 
contra la sífilis, anticuerpos contra albúmina humana. La fijación del 
complemento con este suero no era, por tanto, siempre específica 
de la sífilis. En aquel tiempo tampoco se habían perfeccionado la 
titulación de los extractos y todos los demás experimentos prelimi- 
nares. Por tanto, los reactivos no estaban precisamente regulados. 
Además no se sabía todavía desde qué grado de inhibición de la 
hemolisis debía juzgarse que la reacción era positiva y hasta qué 
grado se podía juzgar todavía como negativa. Es, por tanto, evidente 
que los indicadores de los experimentos no eran precisos, que algunos 
experimentos daban resultados borrosos y que se tenía que decidir 
a menudo si había que hablar de resultado positivo o negativo de 
un experimento. Está claro que Wassermann supo oír en estos tonos 
confusos la melodía que existía en el interior de ellos, pero que era 


La génesis y el desarrollo de un hecho científico 133 


inaudible para los'no participantes *. El y sus colaboradores «dieron 
vueltas y más vueltas» a sus aparatos hasta que éstos se hicieron 
selectivos y la melodía se hizo audible también para los no parti- 
cipantes. ¿Quién podría determinar el momento en el que esto ocu- 
rrió por primera vez? La comunidad de los que hacían audible la 
melodía y la de los que la escuchaban crecía constantemente. No es 
correcto hablar del acierto o desacierto de estos primeros experimen- 
tos, dado que de ellos se desarrolló algo muy certero sin que ellos 
mismos puedan denominarse acertados. 

Si un experimento de investigación fuera claro, entonces sería 
totalmente innecesario, pues para configurar claramente un experi- 
mento se tiene que conocer por adelantado su resultado, de lo con- 
trario no se le puede delimitar ni determinar. Cuanto más descono- 
cido y cuanto más nuevo es un campo de investigación, menos claros 
son los experimentos. Si un campo está ya tan elaborado que las 
posibilidades de la conclusión se limitan a la existencia o no existen- 
cia y, eventualmente, a la constatación cuantitativa, entonces los 
experimentos se hacen paulatinamente más claros, pero ya no son 
independientes, puesto que som arrastrados por el sistema de expe- 
rimentos y decisiones anteriores. En esta situación se encuentran hoy, 
en gran parte, la física y la química. Ese sistema se convierte enton- 
ces en evidente por sí mismo y su empleo y efectos ni siquiera 
nos es consciente, Y si, después de unos años, se vuelve la mirada 
hacia un campo en el que uno mismo ha trabajado, ya no se ven ni 
se entienden las dificultades del trabajo. El proceso real del desarro- 
llo se racionaliza y esquematiza y los resultados quedan transforma- 
dos en propósitos. ¿Cómo podría no ser así? Ahora se poseen con- 
ceptos terminados con los que ya no se pueden expresar los pensa- 
mientos inacabados anteriores. 

El conocer cambia al cognoscente adaptándolo armónicamente a 
lo conocido y esta situación asegura la armonía acerca del origen del 
conocimiento dentro de la visión dominante. De ahí procede la epis- 
temología del tipo veni-vidi-vici, que se completa eventualmente con 
la mística epistemología de la intuición. 

Esto es un ejemplo de la eficacia de la armonía de las ilusiones 
(o, como lo podemos denominar ya, de la intrínseca armonía del 
estilo de pensamiento) que consigue la aplicabilidad de los resultados 
científicos y la fe firme en una realidad existente, independiente- 
mente de nosotros, La epistemología racional se basa, sin embargo, 


! Esto es la «ultrametódica de trasfondo personal», que Maier exige de 
los primeros críticos de la reacción de Wassermann, con lo que subraya certe- 


ramente el factor personal en la verdad que está en proceso de surgimiento. 
(Cf. Weil, 1921, pág. 968.) 
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en el reconocimiento de la tripolaridad de la función cognoscitiva y 
en el de la relación recíproca entre el conocer y sus tres factores. Esa 
teoría del conocimiento conduce necesariamente a la investigación 
del estilo de pensamiento, ya que éste es su objeto por excelencia. 

Pero lo dicho sobre el experimento vale, en mayor medida toda- 
vía, para la observación, dado que el experimento es una observa- 
ción ya dirigida en una determinada dirección. Permítanme mencio- 
nar ciertas observaciones en el campo de la variabilidad de las bac- 
terias que publiqué hace ya algún tiempo y que, en cualquier caso, 
fueron novedosas para mí?. 

Cultivamos un estreptococo de la orina de una paciente que nos 
llamó la atención tanto por su crecimiento desacostumbradamente 
rápido y exuberante, como por la formación de pigmentos, que es 
muy rara con estreptococos. Dado que no había visto nunca estrep- 
tococos que formasen un pigmento tan intenso y recordaba sólo 
vagamente haber leído algo sobre el tema, me decidí a conocer más 
a fondo el gérmen. Tenía la intención de hacer los cultivos y las 
inoculaciones en animales rutinarios, además de algunos experimen- 
tos serológicos y especialmente una investigación química del pig- 
mento; pero ese trabajo se convirtió principalmente en un estudio 
de la variabilidad. ¿Cómo se llegó a esto? 

Algunos meses antes había preparado, a requerimiento de algu- 
nos colegas, una revisión sobre el concepto de especie en la bacterio- 
logía, que me introdujo en los fenómenos de la variabilidad de las 
bacterias. Fue el grupo de los solitifus, difícil de sistematizar debido 
a su especial versatilidad, el que atrajo particularmente mi atención, 
Reuní datos sobre mutaciones, modificaciones del hábitat y sobre 
la denominada transmisión germinal, y vi que no era posible un 
concepto consecuente de especie sin ordenar el campo de la varia- 
ción. Á su vez, ese orden no es realizable sin un estudio fundamen- 
tal del concepto de individuo, lo que me llevó a los trabajos sobre este 
tema de la escuela de Van Loghem. Las observaciones sobre el estrep- 
tococo crecieron sobre esta base psicológica. Ahora bien, a cualquiera 
que trabaje en un laboratorio el estreptococo le recuerda al estafi- 
lococo, lo que me hizo acordarme de haber leído algo sobre separa- 
ciones de colonias de estafilococos de distinto color. Por eso reco- 
mendé a mi colega que comprobase si nuestra cepa se separaba en 
colonias claras y oscuras. Al día siguiente recibí la respuesta de que 
había aparecido una disociación tal: junto a cientos de colonias nor- 
males, amarillas y transparentes habían crecido algunas muy peque- 


2 Fleck, Ludwik y Elster, Olga: «Zur Variabilitát der Streptokokken». Zblt. 
fir Baket. 125 (1932), 180-200. 
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ñas, blancas y opacas. Emprendimos entonces una serie de experi- 
mentos con varias generaciones de estreptococos para determinar: 
1) si estas pocas colonias pertenecían a nuestra cepa y 2) en qué 
grado se diferenciaban de las otras. 

La primera pregunta tuvo respuesta afirmativa, dado que estas 
colonias poseían las mismas características morfológicas, bioquímicas 
y zoopatogénicas que las colonias típicas. La segunda parte de la 
investigación exigía muchas pruebas exploratorias para seleccionar 
el método y muchas reformulaciones del problema. Ni siquiera se 
podía afirmar claramente y con seguridad que existía un problema 
real. ¿Eran las nuevas colonias realmente distintas de las antiguas? 
Todas aquellas diferencias notadas' inicialmente —el pequeño tama- 
ño, el color más claro y la opacidad — no se mantuvieron invariables 
en las siguientes generaciones, Pero, curiosamente, se mantuvo la 
diferencia en sí, que al comienzo no era incluso claramente compren- 
sible, entre los descendientes de aquellas colonias especiales y los 
de otras. La diferencia aumentaba con los pases por la elección se- 
miinconsciente de las colonias más divergentes para la inoculación. 
Todos los intentos de formular esta diferencia tuvieron que aban- 
donarse tras las siguientes reinoculaciones, hasta que. finalmente, tras 
haber acumulado una experiencia extensa, cristalizó una formulación: 
no estábamos ante una separación en variedades más débil o más 
fuertemente pigmentadas, sino ante colonias de distinta estructura pe- 
ro del mismo color. En otras palabras, la variación estructural de las 
colonias era mucho más marcada que la variación de la intensidad 
del color y estas variaciones se mantenían en los pases, al contrario 
que las variaciones de color, Finalmente, la inoculación de estas colo- 
nias de tipo distinto proporcionó lo que posteriormente, por oposi- 
ción a la forma rizada (tipo L), denominamos la forma lisa de la 
colonia de estreptococos (tipo G). 

Después se comprobó que las formas lisas eran más transparen- 
tes que las rizadas; las colonias opacas, que surgieron en las obser- 
vaciones iniciales sobre disociación y que constituyeron el punto de 
partida de la investigación, no son idénticas a ellas. ¿Fue siquiera 
un fenómeno de disociación? La pregunta tiene que quedar sin con- 
testar, puesto que nuestras primeras observaciones son irreproduci- 
bles. Tampoco podemos describirlas claramente, ya que los términos 
y conceptos surgidos durante el trabajo no son adecuados para la 
observación del proceso desde su orígenes. 

La historia de nuestra pequeña investigación con los estreptococos 
puede servir como ejemplo epistemológico. Muestran: 1) el material 
que se ofrece casualmente; 2) el ánimo psicológico que indica la 
dirección de la investigación; 3) las asociaciones motivadas por la 
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psicología colectiva (los hábitos profesionales); 4) la irreproducible 
e imposible de explicar retrospectivamente observación «primera», 
que es, por tanto, ur caos; 5) la lenta elaboración y el laborioso 
hacerse consciente de lo «que uno realmente ve» o acumulación de 
experiencia, y 6) que lo resumido brevemente en un postulado cien- 
tífico es una creación artificial y que sólo tiene una mera relación 
genética, tanto con respecto al propósito original como al contenido 
de la «primera» observación. La observación de partida no necesita 
pertenecer tan siquiera a la misma clase de los hechos que se ori- 
ginan de ella, 

Consecuentemente, son prácticamente imposibles de establecer 
enunciados protocolares basados en una observación directa y de los 
que se sigan los resultados como una conclusión lógica. Algo así 
sólo es posible en la legitimación ulterior de un saber, pero no 
mientras se está haciendo el trabajo propiamente cognoscitivo. Los 
resultados son tan poco enunciables en el lenguaje de las primeras 
observaciones como, viceversa, las primeras observaciones en el len- 
guaje de los resultados. 

Todo enunciado sobre las «primeras observaciones» es una pre- 

- suposición. En caso de que no se quiera hacer ninguna presuposición 
y se escriba sólo un signo de interrogación, incluso éste es ya una 
suposición sobre la cuestionabilidad, que sitúa la materia en una cla- 
se de los problemas científicos y, por tanto, también una presupo- 
sición adecuada a un estilo de pensamiento. 

Se podría creer que el enunciado «sobre la placa de agar han 
aparecido hoy 100 colonias grandes, amarillas y transparentes y dos 
pequeñas más claras y opacas» puede tomafse, en nuestro caso, como 
una descripción de lo puramente observado exenta de cualquier pre- 
supuesto. Pero el enunciado contiene mucho más que una «pura 
observación», mucho más de lo que se pudo afirmar en primera 
instancia como cierto: anticipa una diferencia entre las colonias, que 
sólo tras una larga serie de experimentos fue constatable. Además 
—y esto es muy importante— fue constatada como una diferencia 
de tipo completamente distinto. 

No se dan dos colonias completamente idénticas. Nosotros te- 
níamos, por tanto, 102 colonias de tipo distinto. Tenía que deter- 
minarse previamente si esta o aquella diferencia, era suficientemente 
importante para poder hablar de colonias distintas y si una distin- 
ción tal era científicamente útil. Igualmente, teníamos que determinar 
sí y cómo podían establecerse tipos de colontas comunes a partir 
de colonias que son diferentes. Que estas dos colonias podían cons- 
tituir algo diferente que las 100 restantes y que pertenecían, de 
«alguna manera, al mismo grupo, no es una «observación pura», sino 
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una hipótesis que se puede confirmar o no y de la que puede surgir 
otra hipótesis. 

El sujeto cognoscente no es consciente, al principio, de la natu- 
raleza hipotética de su afirmación. Aunque el enunciado mencionado 
anteriormente no describe una «observación pura», puede expresar 
una «observación directa», es decir, lo que se manifiesta, sin más, 
a una persona entrenada, al mirar la placa de agar. Un especialista 
experimentado, por ejemplo, un especialista en los fenómenos de 
variabilidad de las bacterias, no se dejará confundir por la forma 
distinta de todas las colonias. No se parará en las «diferencias ¡rre- 
levantes», sino que reconocerá al primer golpe de vista los dos tipos 
de colonias sin ningún análisis o hipótesis. Se podría objetar que, 
aunque una «observación pura, es decir, libre de suposiciones» 
no ocurre psicológicamente, tal observación es lógicamente posible 
e incluso necesaria como construcción posterior para la confirmación 
de un descubrimiento. En nuestro caso concreto, tal especialista 
identificaría inmedia.amente las dos colonias diferentes entre las 102 
y dejaría de lado las diferencias accidentales e inesenciales entre las 
100 restantes, Esta capacidad, adquirida por experiencia, de extraer 
inmediatamente en la observación una conclusión de una larga serie 
de comparaciones y combinaciones, puede, y de hecho debe, reali- 
zarse de forma muy estricta y detallada. El procedimiento consistiría 
en examinar las 102 colonias con fodas sus propiedades y sus com- 
binaciones teóricamente posibles y hallar así los distintos tipos de 
colonias según su completa naturaleza. Se encontratía, por ejemplo: 


1. Colonias de 5-6 mm. de diámetro ... ... ... 30 
Colonias de 4-5 mm. de diámetro ... ... ... 60 
Colonias de 3-4 mm. de diámetro ... ... ... 10 
Colonias de 0,5-1 mm, de diámetro ... ... ... 2 

102 

2. Colonias de color 100 (según una escala arbi- 

LATA oi trio pis de doo 70 
Colonias de color 80 ... ... 0... 00. coo ..oo ... 25 
Colonias de color 70 ... 0.0. 0.0. ..oo coo... ... 5 
Colonias de color 3... 0.0. 0.0. 0.0. ... e... ... 2 
102 


El mismo proceder se seguiría con la transparencia y todas las 
demás propiedades. Si se comparan entre sí los datos de las dos 
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tablas y se colocan las colonias relevantes una al lado de otra, se 
verá que colores muy claros se dan sólo, junto con otras caracterís- 
ticas llamativas, en las dos colonias muy pequeñas y que las dife- 
rencias de estas dos colonias con las otras superan bastante las varia- 
ciones entre las propiedades de las demás entre sí. Por tanto, ambas 
constítuirían un tipo distinto de colonia, que era lo que se trataba 
de demostrar y habría sido demostrado sin ninguna presuposición. 

Esta descripción contiene crasos errores, en los que caen muchos 
teóricos. En primer lugar, la elección y delimitación del objeto de 
investigación contiene ya supuestos. Junto con las 102 colonias in- 
cuestionables hay, con certeza, algunas otras cuestionables, tales 
como granillos o puntos que, dependiendo de los presupuestos, po- 
drían tomarse por colonias o por formaciones accidentales. 

En segundo lugar, no tiene sentido en absoluto hablar de todas 
las propiedades de una estructura, puesto que el número de propie- 
dades puede hacerse tan grande como se desee y el número de las 
posibles determinaciones de propiedades depende de los hábitos de 
pensamiento de cada disciplina científica y ya contiene, por tanto, 
presuposiciones que indican la orientación. De acuerdo con esto, la 
elección de las determinaciones es también arbitraria o, mejor dicho, 
condicionada por el estilo de pensamiento. 

En tercer lugar, con las minuciosas recopilaciones tabuladas y 
las determinaciones exhaustivas de propiedades es tan poco realiza- 
ble un descubrimiento nuevo como, por ejemplo, un poema por 
medio de combinaciones mecánicas de letras. 

Por todo ello, vamos a dejar de lado la observación libre de 
supuestos *, que psicológicamente es un absurdo y lógicamente un 
juguete, y dedicaremos nuestra atención a investigar los dos tipos 
del observar: 1) el observar como confuso ver inicial y 2) el observar 
como ver formativo directo y desarrollado. Entre ambos existe, asi- 
mismo, una escala de formas de transición. 

El ver formativo (Gestaltseben) directo exige el estar experimen- 
tado en el campo de pensamiento de que se trate. Sólo después de 
mucha experiencia, quizás tras un entrenamiento preliminar, se ad- 


3 El sistema de Carnap (Der logische Aufbau der Welt) quizá sea el úl- 
timo intento serio de construir el «mundo» desde lo «dado» y desde las «ex- 
periencias directas» como elementos últimos. Puesto que Carnap mismo ha 
abandonado gradualmente este punto de vista (véase Erkenntnis, vol. Il, pá- 
gina 432) su crítica es innecesaria. Con respecto a su punto de vista de 
rechazar el carácter absoluto de los enunciados protocolares (Erkenntnis, vol. 
III, pág. 215), hay que desearle todavía que descubra por fin la condiciona- 
lidad social del pensar, lo que le libraría de cualquier absolutismo de las 


normas de pensamiento, aunque, desde luego, tendría que renunciar para ello 
al concepto de «ciencia unificada». 
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quiere la capacidad para percibir inmediatamente un sentido, una 
forma (Gestalt), una unidad cerrada. Al mismo tiempo, desde luego, 
se pierde la capacidad de ver cualquier cosa que contradiga dicha for- 
ma. Pero es justamente tal disposición para el percibir dirigido lo que 
constituye el componente principal del estilo de pensamiento. Así, 
el ver formativo (Gestaltschen) es una función del estilo de pensa- 
miento. El concepto de tener experiencia adquiere, con su irracio- 
nalidad oculta, una importancia epistemológica fundamental de la 
que hablaremos en detalle posteriormente, 

Por contraste, el ver confuso inicial no está impregnado por el 
estilo. Se mezclan temas fragmentarios de estilos distintos amonto- 
nados caóticamente y actitudes contradictorias que llevan al ver no 
orientado de un lado a otro: es la lucha entre los distintos campos 
conceptuales de visión. No hay nada fijo o acabado. Todo puede 
verse bajo un prisma o bajo otro. Falta la firmeza, la coacción, la 
resistencia, el «suelo firme de los hechos». 

Por tanto, todo descubrimiento empírico sólo puede concebirse 
como un complemento, como un desarrollo o como una transfor- 
mación del estilo de pensamiento. 

¿Por qué la bacteriología no vio, durante un tiempo al menos, 
los fenómenos de la variabilidad? Hubo, primero, un período de 
controversias y de detalles inconexos en el que la variabilidad fue 
dada prematuramente por sentada. Billroth, por ejemplo, creía firme- 
mente en una cocobacteria séptica universal que podía transformarse 
en todas las formas posibles. Después vino la época clásica de Pas- 
teur-Koch. Bajo la fuerza sugestiva de los éxitos prácticos y de su 
personalidad se formó un estilo de pensamiento rígido en la bacte- 
riología. Como tan sólo se reconocía un método estrictamente orto- 
doxo, se obtenían resultados muy uniformes. Así, por ejemplo, sólo 
se reinoculaban los cultivos cada veinticuatro horas y los cultivos 
muy frescos (de unas dos o tres horas) o muy viejos (de unos seis. 
meses) no se consideraban válidos para la investigación. Por eso 
todos los cambios secundarios de los cultivos, que forman el punto 
de partida de la teoría de la variabilidad del nuevo estilo, escaparon 
a su atención. Todo aquello que no se correspondía completamente 
con el esquema se consideraba una «forma de involución», una espe- 
cie de fenómeno patológico o una modificación «artificial» causada 
por condicionantes externos. Así quedaba asegurada la armonía de 
las ilusiones: las especies eran fijas porque se utilizaba un método 
limitado y fijo para su investigación. Este estilo de pensamiento 
hizo posible la percepción de muchas formas y de muchos hechos 
aplicables. Pero también imposibilitó el reconocimiento de otras for- 
mas y otros hechos. Ahora las cosas están cambiando. La idea de 
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la variabilidad no se extinguió nunca completamente, pero los suce- 
sores de la escuela clásica consideraron estas observaciones fallos 
técnicos y no se habló de ellas o fueron rechazadas. La primera obser- 
vación detallada sobre la variación que se tomó medianamente en 
serio se debió a Neisser y Massini (1906) y se refiere. a la denomi- 
nada bacteria Coli mutabile. Esta no podía suprimirse fácilmente, 
pues había sido aislada totalmente de acuerdo con los términos del 
estilo dominante y sólo en un punto era genuinamente revoluciona- 
ria: los autores utilizaron el método clásico con una sola modifica- 
ción: los cultivos se investigaban no sólo después de veinticuatro 
horas sino también varios días después. Si hubieran intentado intro- 
ducir varias modificaciones de una vez, habrían tenido que esperar 


mucho más tiempo a la consideración de sus resultados. Hallaron 


que, tras varios días, crecían unos brotes con gérmenes modificados 
dentro de la colonia, La reinoculación de estos brotes, y con ellos 
también otros fenómenos secundarios de crecimiento en las colonias 
de bacterias, se convirtieron rápidamente en objetos de investigación 
habituales. El hechizo de la armonía de las ilusiones se había roto 
y a partir de eso fueron posibles nuevos descubrimientos. Es normal 
que la nueva teoría de la variabilidad arraigara en un país distinto 
al de la bacteriología clásica: prosperó en un país de escasa tradición 
como América y recibió los mayores ataques en la patria de Koch. 
Es característico asimismo que la nueva teoría de la variabilidad 
no suponga un mero regreso a la época de la transformación de las 
especies. El mismo concepto de especie, lo mismo que muchos otros, 
quedó concebido de una manera distinta. Por tanto, no se puede 
hablar de un simple incremento del saber ni de una simple conexión 
con la época anterior a Koch, sino de un cambio en el estilo de 
pensamiento. También es típico que, durante este cambio del estilo 
de pensamiento (o formación de la experiencia), el primer estímulo 
para ese cambio, a saber, la observación de Neisser-Massini, quede 
fuera del nuevo campo. Hoy esa observación no se considera como 
variabilidad «clásica» (la palabra clásica ya podría ser utilizada) sino 
como un efecto bacteriófago. 

También en este ejemplo son visibles tres etapas: 1) el ver con- 
fuso y la primera observación inadecuada; 2) el estado de experien- 
cia irracional, formador de conceptos y transformador del estilo; 3) 
el ver formativo desarrollado, reproducible y acorde al estilo. 

Esta descripción demuestra cómo se origina un conocimiento y 
habrá investigadores que reconocerán seguramente analogías con 
su propia forma de trabajo. La primera observación enmarañada equi- 
vale a un caos de sentimientos: asombro, búsqueda de semejanzas, 
experimentar, desestimar, esperanza y desilusión. Sentimiento, volun- 
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tad y entendimiento trabajan en una unidad indivisible. El investi- 
gador avanza a tientas pero todo retrocede y no encuentra en 
ninguna parte base firme. Todo se percibe como un efecto artificial, 
producto de su propia voluntad y cada formulación se deshace al 
hacer la prueba siguiente, El investigador busca la resistencia y la 
coerción del pensamiento frente a la que pueda sentirse agente pa- 
sivo. El recuerdo y la formación se le presentan como ayuda, pues 
en el momento de la génesis científica el investigador personifica a 
la generalidad de sus antecesores corporales e intelectuales, a todos 
los amigos y enemigos. Ellos impulsan e inhiben su investigación. 
El trabajo del investigador consiste en distinguir, en la confusión y 
el caos en que se encuentra, aquello que obedece a su voluntad y 
aquello que surge por sí mismo y se opone a su voluntad. Este es 
el suelo firme que él, como representante del colectivo de pensa- 
miento, busca y busca una y otra vez. Ese suelo son las conexiones 
pasivas, según las hemos denominado. El propósito general de todo 
trabajo cognoscitivo es, por tanto, lograr la mayor coerción de pen- 
samiento com la menor arbitrariedad de pensamiento. 

Así es como surge el hecho: primeramente, hay una señal de resis- 
tencia en el pensar caótico inicial, después una determinada coerción 
de pensamiento y, finalmente, una forma directamente perceptible. 
El hecho siempre ocurre en el contexto de la historia del pensa- 
miento y es el resultado de un estilo de pensamiento determinado *. 

La meta de todas las ciencias empíricas es la elaboración de este 
«suelo firme de los hechos». Epistemológicamente, hay dos puntos 
importantes. En primer lugar, este trabajo es continuo, no hay nin- 
gún comienzo ni final demostrables. El saber vive en el colectivo y 
se reelabora incesantemente. También varía el «lugar» de los hechos, 
es decir, lo que antes pertenecía a los elementos pasivos de un saber 
puede después pasar a los activos. Por ejemplo, hemos considerado 
la relación entre el peso atómico del oxígeno y el del hidrógeno, 
16:1”008, como una cifra que —bajo ciertas condiciones— resulta 
pasivamente. Sin embargo, si se lograse, por ejemplo, la descom- 
posición del oxígeno en dos elementos, entonces esa cifra se expli- 


* Es importante para la sociología de la ciencia constatar que las grandes 
transformaciones de estilo de pensamiento y, por tanto, los descubrimientos 
significativos, surgen con mucha frecuencia en épocas de confusión social ge- 
neral. Tales «épocas intranquilas» muestran la lucha de las ideas, las diferen- 
cias en los puntos de vista, las contradicciones, la ausencia de claridad, la 
imposibilidad de percibir inmediatamente una forma o un sentido. De una 
situación tal surge un nuevo estilo de pensamiento. Compárese la importancia 


de la época inicial del Renacimiento o la de la posguerra tras la Segunda Gue- 
rra Mundial. 
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caría por la insuficiencia del método anterior y tendría que ser sus- 
tituida por otra. 

Pero, en segundo lugar, es imposible exponer los elementos pasi- 
vos del saber solos, como ya dijimos anteriormente. 

.. Los elementos pasivos y activos no son separables completa- 
“mente ni lógica ni históricamente. Ciertamente, ni siquiera se puede 
inventar un cuento de hadas que no contenga algunas conexiones 
obligada, En este sentido, el mito y la ciencia se diferencia sólo 
en el estilo: la ciencia intenta recoger en su sistema un máximo de 
esos elementos pasivos, sin tener en consideración su vistosidad; el 
mito contiene pocos elementos de ese tipo, pero compuestos artís- 
ticamente. 

La necesidad de la adquisición de experiencia introduce un ele- 
mento irracional, no legitimable lógicamente, en el saber. La intro- 
ducción en un campo del conocimiento es una especie de iniciación 
que confieren otros, pero es la experiencia, que sólo es adquirible 
personalmente, la que de hecho capacita para el conocer activo € 
independiente. El inexperto sólo aprende, no conoce, 

Todos los investigadores experimentales saben lo poco que prueba 
o impone un experimento individual. Para establecer una prueba 
hay que añadir siempre un sistema completo de experimentos y con- 
troles, formados de acuerdo a un supuesto (un estilo) y llevados a 
la práctica por un experto. Precisamente esa capacidad para hacer 
suposiciones y la práctica manual y mental forman, junto con el sa- 
ber experimental y no experimental, el saber claramente concebido 
y el «instintivo» de un investigador, lo que llamamos adquisición 
de experiencia. El informe sumario sobre un campo de investigación 
tiene sólo una pequeña parte de la experiencia relevante del investi- 
gador y no la principal, es decir, no precisamente aquella que posi- 
bilita el ver formas conforme al estilo. Es como si se ofreciera mera- 
mente el texto de una canción y mu la melodía. 

Los informes de Wassermana sobre su reacción presentan sólo 
la descripción de la relación entre la sífilis y una propiedad sanguí- 
nea; pero no es esto lo más importante, sino aquellas experiencias 
adquiridas por él y sus discípulos y por los discípulos de estos acerca 
de la forma de su utilización práctica ez la serología, experiencias 
que bicieron reproducibles y aplicables tanto la reacción de Was- 
sermann como otros muchos métodos serológicos. Esa experiencia, 
que sólo lentamente se hizo general y que tuvo que ser adquirida 
prácticamente por cada adepto, es lo que les faltaba a los primeros 
críticos de la reacción de Wassermann. Su aparición en Wassermann 
y sus colaboradores se ha expuesto previamente. Hay que mencionar, 
sin embargo, que también hoy todo aquel due quiera llevar a cabo 
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por sí mismo la reacción tiene que adquirir una amplia expétiencia ; 
antes de conseguir buenos resultados. Tan sólo por medió; de, esta 
experiencia se toma parte en un estilo de pensamiento y sólo ella y 
posibilita el percibir la relación entre sangre y sífilis como una; órina E se 
definida. dE 
Para mantenernos en lo concreto, nombraremos algunos puntos 


en los que es especialmente necesario ese tener experiencia, ese irra- 
cional «sentir serológico»: 


1) La preparación y titulación de los extractos orgánicos es 
quizá la actividad que exige mayor experiencia. Aquí es necesaria 
no sólo la experiencia teórica, sino también la habilidad para prepa- 
rar diluciones uniformes del extracto, ya que un inexperto obtiene 
resultados desiguales debido a su dilución demasiado rápida o de- 
masiado lenta. Como se demuestra una y otra vez, la reacción 
de Wassermann es tan sensible en este aspecto que la forma de 
dilución del extracto fijada por una persona no sirve, sin más, 
para otra. Las diferencias psicofísicas entre los que realizan la prueba 
ocasionan diferencias apreciables en el grado de dispersión de la 
solución coloidal del extracto alcohólico. La solución debe preparar- 
se, por tanto, para cada reacción. 

2) La regulación entre sí de los cinco reactivos necesarios para 
que el efecto de la reacción sea lo más grande y los resultados lo más 
claros posibles exige experiencia y un entrenamiento orquestal, cuan- 
do, como ocurre la mayor parte de las veces, la reacción es realizada 
por un equipo. Los cambios en el personal producen a menudo una 
perturbación del transcurso de la reacción, incluso aunque el nuevo 
componente del grupo haya trabajado bien con otro grupo. Esto ex- 
plica por qué buenos investigadores obtuvieron malos resultados en 
los congresos sobre Wassermann organizados por la Sociedad de Na- 
ciones. 

3) Evidentemente, es necesaria también una cierta habilidad 
general para hacer las manipulaciones elementales como medidas, ex- 


tracciones con pipeta, conservación de los sueros, lavado de los vasos, 
etcétera. 


Podemos resumir la teoría del conocimiento de la relación entre 
la reacción de Wassermann y la sífilis como sigue. El descubrimien- 
to —o la invención— de la reacción de Wassermann se efectuó en un 
proceso histórico único que no puede demostrarse lógicamente ni re- 
producirse experimentalmente. La reacción se perfiló, a pesar de 
muchos errores, mediante actitudes psico-sociológicas y una especie 
de esperanza colectiva. La relación entre la reacción de W assermann y 


144 Ludwik Fleck 


la sífilis —un becho indudable— es, desde este punto de vista, un 
acontecimiento de la historia del pensamiento. Este hecho no puede 
demostrarse por ningún experimento aislado, sino sólo por medio 
de una experiencia generalizada, un estilo de pensamiento especial 
construido a partir del saber previo de muchos experimentos logra- 
dos y fracasados, de mucha práctica y formación y de —lo epistemo- 
lógicamente hablando más importante— diversas adaptaciones com- 
ceptuales y transformaciones, Sólo esta experiencia fijó tanto el con- 
cepto de sífilis como también el de la reacción serológica y preparó 
al investigador para ejercitarla. Los muchos intentos fracasados y los 
errores cometidos son también parte del material de construcción del 
hecho científico. Desde este punto de vista, la elaboración de la 
reacción de Wassermann ha de concebirse como la solución del pro- 
blema siguiente: «¿Cómo se define la sífilis y cómo se confecciona 
una prueba sanguínea de forma que después de una cierta experiencia 
casi todos los investigadores sean capaces de demostrar una relación 
entre ambas hasta un grado que sea adecuado en la práctica?». El 
carácter colectivo de este conocimiento se pone de manifiesto en esa 
formulación del problema; ese carácter va implícito en la necesidad 
de adquirir la experiencia indispensable, comparando la forma de tra- 
bajo propia con la de otros investigadores, y en la necesidad de rela- 
cionar todo ello con el tradicional e inacabado concepto de sífilis 
y con el de prueba sanguínea. 

La facticidad de la relación entre la sífilis y la reacción de Was- 
sermann reside en una solución del problema tal que —cbajo ciertas 
condiciones— ofrezca con la menor arbitrariedad de pensamiento la 
mayor coerción de pensamiento. De esta manera, este hecho repre- 
senta una señal conforme con el estilo de la resistencia al pensa- 
miento, Puesto que el portador del estilo de pensamiento es el co- 
lectivo de pensamiento, podemos designar este hecho brevemente 
como una «señal de resistencia en el colectivo de pensamiento» 
(denkkollektives Widerstandaviso). 


3. (OTRAS CONSIDERACIONES SOBRE EL COLECTIVO 
DE PENSAMIENTO 


Definición general de estilo de pensamiento y de colectivo 
de pensamiento. Qué es un becho. Colectivo de pensamiento 
momentáneo y estable. Estructura general y propiedades 

del colectivo de pensamiento. Fuerzas sociales que actúan 
en el colectivo de pensamiento y lo mantienen. 

La circulación del pensamiento intra e intercolectiva 
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El capítulo anterior intentaba mostrar cómo incluso el observar 
más simple está condicionado por el estilo de pensamiento y unido, 
por tanto, a una comunidad de pensamiento. Por eso, considero al 
pensamiento una actividad social por excelencia que no puede loca- 
lizarse completamente dentro de los límites del individuo. 

El trabajo en equipo puede presentar dos formas: puede ser sim- 
plemente aditivo, como, por ejemplo, el levantar en común un peso, 
o puede ser un trabajo colectivo propiamente dicho que consiste en 
crear, mediante el esfuerzo conjunto, una estructura especial que no 
es igual a la suma de los trabajos individuales y es comparable a un 
partido de fútbol, a una conversación o al actuar de una orquesta. 
Las dos formas se encuentran en el pensar y especialmente en el 
conocer. ¿Cómo podría considerarse la actuación de una orquesta, 
pasando por alto el significado y las reglas de la cooperación, como 
la mera suma del trabajo de los instrumentos individuales? Son pre- 
cisamente tales reglas las que contiene el estilo de pensamiento para 
el pensar. Todos los caminos hacia una epistemología positiva y 
fructífera desembocan en el concepto de estilo de pensamiento, cu- 
yas variedades son comparables entre sí e investigables como resul- 
tado del desarrollo histórico. 

El estilo de pensamiento consiste, como cualquier estilo, en una 
determinada actitud y en el tipo de ejecución que lo consuma. Esta 
actitud tiene dos partes estrechamente relacionadas entre sí: dispo- 
sición para un sentir selectivo y para la acción consecuentemente di- 
rigida. Ella crea las expresiones que le son adecuadas: religión, cien- 
cia, arte, costumbre, guerra, etc., dependiendo en cada caso de la 
prevalencia de ciertos motivos colectivos y de los medios colectivos 
aplicados. Por tanto, podemos definir el estilo de pensamiento como 
un percibir dirigido con la correspondiente elaboración intelectiva y 
objetiva de lo percibido. Queda caracterizado por los rasgos comu- 
nes de los problemas que interesan al colectivo de pensamiento, por 
los juicios que el pensamiento colectivo considera evidentes y por 
los métodos que emplea como medio de conocimiento. El estilo de 
pensamiento también puede ir acompañado por el estilo técnico y 
literario del sistema de saber. 

A] pertenecer a una comunidad, el estilo de pensamiento colec- 
tivo experimenta el reforzamiento social (véase más adelante) que 
corresponde a todas las estructuras sociales y está sujeto a un des- 
arrollo independiente a través de las generaciones. Coerciona a los 
individuos y determina «lo que no puede pensarse de otra forma». 
Epocas completas son regidas por esta coerción del pensamiento. 
Los herejes que no comparten esta actitud colectiva serán tachados 
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de criminales y echados a la hoguera hasta que una nueva actitud 
origine otro estilo de pensamiento y otra valoración. 

Sin embargo, siempre queda algo del estilo de pensamiento an- 
terior. En primer lugar, están las pequeñas comunidades aisladas que 
mantienen invariado el viejo estilo. Por ejemplo, existen todavía 
hoy astrólogos y magos: seres excéntricos que ejercen influencia so- 
bre los incultos de las capas sociales más bajas o que, al no compar- 
tir la actitud comunitaria, se convierten en charlatanes. En segundo 
lugar, cada estilo de pensamiento contiene vestigios que proceden 
del desarrollo histórico de muchos elementos de otros estilos. Pro- 
bablemente se forman muy pocos conceptos totalmente nuevos, esto 
es, conceptos sin relación alguna con los estilos de pensamientos 
anteriores, La mayor parte de las veces sólo cambia la tonalidad, 
como ocurre con el concepto científico de fuerza, originado del con- 
cepto cotidiano de fuerza, o con el nuevo concepto de sífilis, que pro- 
viene del concepto místico. 

Surge, de esta manera, una dependencia histórica entre los dis- 
tintos estilos de pensamiento. En el desarrollo de las ideas se en- 
cuentran procesos que con frecuencia conducen, sin solución de con- 
tinuidad, desde las preideas primitivas hasta las concepciones cientí- 
ficas modernas. Puesto que tales procesos evolutivos de las ideas 
se anudan entre sí en formas muy variadas y están siempre en rela- 
ción con el estado del saber total del colectivo de pensamiento, su 
expresión en cada caso particular adquiere el carácter de unicidad 
propio de un suceso histórico. Se puede seguir, por ejemplo, el pro- 
ceso de desarrollo de la idea de enfermedad infecciosa desde la creen- 
cia primitiva en un demonio, pasando por el estadio de miasma, 
hasta la teoría del agente patógeno. Incluso esta última teoría está, 
como se indicó anteriormente, próxima a su desaparición, pero du- 
rante su predominio solamente una única solución a un problema 
concreto era adecuada al estilo. (Véase el cuarto punto del capítu- 
lo segundo). Tal solución conforme al estilo, sólo posible en singu- 
lar, se denomina verdad. Esta verdad no es «relativa» ni «subjeti- 
va» en el sentido popular del término. Está siempre, o casi siem- 
pre, completamente determinada por el estilo de pensamiento. No 
se puede decir nunca que el mismo pensamiento es verdadero para 
A y falso para B. Si A y B pertenecen al mismo colectivo de pensa- 
miento, entonces el pensamiento es verdadero o falso para ambos. 
Pero si pertenecen a colectivos distintos, entonces ya no se trata 
realmente del mismo pensamiento, puesto que para uno de ellos 
resulta poco claro o es entendido de otra forma. La verdad no es 
convención, sino que, vista con perspectiva histórica, es un suceso 
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en la historia del pensamiento y, dentro de su contexto momentá- 
neo, es una coerción del pensamiento marcada por el estilo. 

También las afirmaciones no científicas contienen en sus conte- 
nidos conexiones forzosas. Consideremos un mito como, por ejem- 
plo, el de Afrodita, Hefaistos y Ares. Toda narración sobre este 
mito tiene que girar sobre la base de que Afrodita sea la esposa de 
Hefaistos y la amante de Ares. Cualquier fantasía literaria, cuando 
se teje durante un tiempo suficientemente largo, conduce siempre 
—como sabe cualquier poeta— a relaciones necesarias formales y 
sustanciales que se imponen «por sí mismas». En un romance de 
caballería no se puede escribir simplemente «caballo» en vez de «cor- 
cel», aunque ambos términos sean sinónimos y se diferencien sólo 
estilísticamente. La fantasía musical tiene, igualmente conexiones 
coercitivas, que son análogas al ejemplo «supuesto que 0 = 16, en- 
tonces H = 1,008». También las pinturas están sujetas a la coerción 
del propio estilo, de lo que es fácil convencerse si se coloca una bue- 
na pintura, ejecutada en un estilo definido, junto a otra cualquiera. 
Veremos que hay algo que desentona, aunque los dos cuadros ten- 
gan la misma temática. Todo producto de creación intelectual con- 
tiene, por tanto, relaciones que «no pueden ser de otra manera», 
que se corresponden con las conexiones pasivas de carácter coerciti- 
vo de los enunciados científicos. Es posible, por decirlo así, objeti- 
var esas relaciones y reivindicarlas como expresión de la «belleza» 
o de la «verdad», pues hay condiciones especiales individuales y co- 
lectivas que favorecen tal objetivación. 

En el campo del conocimiento, la señal de resistencia, que se 
opone a la libre arbitrariedad del pensamiento, recibe el nombre de 
becho. A esta señal de resistencia le caracteriza el pertenecer a un 
«colectivo de pensamiento», pues todo hecho tiene una triple rela- 
ción con el colectivo de pensamiento: 1) Todo hecho tiene que si- 
tuarse en linea con los intereses intelectuales de su colectivo de pen- 
samiento, pues la resistencia sólo es posible donde existe un aspi- 
rar a una meta. Así, los hechos de la estética o de la jurisprudencia 
lo son raramente para la ciencia. 2) La resistencia tiene que tener 
eficacia como tal dentro del colectivo de pensamiento y debe hacer- 
se presente q cada componente como coerción de pensamiento y tam- 
bién como forma directamente experienciable. En el conocimiento 
esto parece como un acoplamiento de los fenómenos que no es po- 
sible desatar de ninguna manera intracolectivamente (véase la nota 26 
del capítulo tercero), Ese acoplamiento parece estar condicionado, en 
cuanto «verdad», de una forma «lógica» y «objetiva». Sólo median- 
te una investigación epistemológica comparativa, o una simple com- 
paración tras la aparición de un cambio en el estilo de pensamien- 
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to, es posible hacer accesible a un tratamiento científico esos aco- 
plamientos necesarios. En la bacteriología clásica regía el principio 
de la inmutabilidad de las características de la especie (entendida 
ésta según la concepción de aquélla época). Si se hubiera pregun- 
tado entonces a un investigador por qué era válido ese principio (o 
sea, por qué los rasgos de especie se concebían de esa manera), hu- 
biera contestado: «porque es verdad». Sólo después del cambio de 
estilo de pensamiento aprendimos que aquella concepción se debía 
principalmente al método aplicado. La conexión pasiva de aquel prin- 
cipio se transformó en una activa (cf. la definición dada en el capí- 


tulo primero) *. 3) El hecho tiene que ser expresado en el estilo del 
colectivo de pensamiento. 


7 Si se observa un hecho aislado de su contexto de desarrollo, está en la 
naturaleza de tal aislamiento el que sólo aparezca como importante una deter- 
minada conexión necesaria dentro de esta relación artificialmente aislada. Las 
partes activas aparecen como estorbos que han de combatirse. Hacen el pa- 
pel del rozamiento, hacen percibir el movimiento sólo a través del impedi- 
mento pero no del impulso. Sin embargo, si se considera a los hechos en sus 
contextos y en su desarrollo, entonces se reconoce inmediatamente cómo las 
partes activas y pasivas de un saber cambian entre sí su papel a menudo y 
que, consecuentemente, depende de las propiedades de un estilo de pensa- 
miento el considerar a algo activo y pasivo en la actividad cognoscitiva. En 
el hecho de la relación entre la reacción de Wassermann y la sífilis, para 
nosotros la «sífilis» es hoy el concepto construido más activamente, debién- 
dose considerar, por tanto, esta relación como pasiva. Para quien ve la sífilis 
como mal venéreo por excelencia, Lustseuche Ratexochen, esto es, como cas- 
tigo a un placer pecaminoso infligido por un ser superior, la sífilis se con- 
sidera como algo pasivo (objetivo), mientras que, por el contrario, la reacción 
de Wassermann se considera como un constructo activo (artificial) que no 
puede estar relacionado de ninguna manera con la sífilis, porque la gonorrea 
y otras enfermedades venéreas tienen que ser parte de la sífilis concebida de 
esa forma. Caso de que esta misma persona delimitase la sífilis de la forma 
en que se hace hoy día, la relación con la reacción de Wassermann no le 
resultaría evidente (si se le hubiera familiarizado de alguna forma con esta 
reacción), porque el resultado de la reacción depende del estadio de la en- 
fermedad y por eso es incompatible con el concepto de una enfermedad ob- 
jetiva y que existe de forma absolutamente independiente. Pensando lógica- 
mente, consideraría la reacción, la delimitación de la sífilis y la división de 
la sífilis como un sofisma impío, porque el mal venéreo (Lustseuche) es diag- 
nosticable por medio de un análisis moral de la conciencia del enfermo mejor 
que por análisis sanguíneos en el laboratorio. La historia clínica del siglo xv1 
vista en la nota 11 del capítulo primero, basa el diagnóstico, entre otras cosas, 
en el pecado constatado anamnésicamente del joven antes casto y religioso. 
Este no es, de acuerdo con nuestros conceptos actuales, un caso de sífilis, 
pero es un caso de mal venéreo (Lustseuche) conforme a los conceptos de 
entonces. Para el autor de esta historia clínica, la reacción de Wassermann y 
su relación con la sífilis no sería en absoluto evidente y esta última sería un 
experimento fallido. Un dato es especialmente interesante en esta pieza de la 
casuística del siglo xv: según el esquema, el caso corresponde al cuadro ge- 
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El hecho, definido como «señal o aviso de resistencia en el co- 
lectivo de pensamiento», contiene la gama completa de distintos 
tipos de constatación posibles, desde los quejidos de dolor de un 
niño que choca contra algún objeto duro, pasando por las alucina- 
ciones de un enfermo, hasta el complicado sistema de las ciencias. 

Un hecho nunca es totalmente independiente de otro. Los he- 
chos se presentan o bien como una amalgama más o menos relacio- 
nada de avisos individuales o bien como un sistema de saber que 
obedece leyes propias. Por eso, cada hecho repercute sobre muchos 
otros y cada cambio, cada descubrimiento, ejerce un influjo sobre 
un terreno virtualmente ilimitado. Un sistema desarrollado hasta con- 
vertirse en un sistema de saber armónico posee la propiedad de que 
cada hecho nuevo cambia armónicamente —aunque sólo sea mínima- 
mente— todos los hechos anteriores. En este caso, cada descubri- 
miento es realmente una creación nueva del mundo completo de un 
colectivo de pensamiento. 

Así, se forma un engranaje de hechos interrelacionados en todas 
las direcciones, que se mantiene en equilibrio mediante la interac- 
ción continua. Esta malla entrelazada confiere solidez al «mundo 
de hechos» y crea el sentimiento de una realidad fija y de la exis- 
tencia independiente del mundo. Cuanto menos interconexo es el 
sistema de saber, más mágico es, menos estable y más capacidad 
prodigiosa tiene su realidad, siempre según el estilo de pensamien- 
to colectivo. 

Al portador comunitario del estilo de pensamiento lo llamamos 
colectivo de pensamiento. Este concepto, en tanto medio de inves- 
tigación de la condicionalidad social del pensamiento, no debe ser 
entendido como un grupo fijo o una clase social. Es, por decirlo 
así, un concepto más funcional que substancial, comparable, por 
ejemplo, al concepto de campo de fuerza de la física. Un colectivo 
de pensamiento existe siempre que dos o más personas intercam- 


neral de la sífilis en el sentido actual de la palabra, mientras que, por el 
contrario, los detalles concretos lo contradicen absolutamente. La secuencia de 
los síntomas corresponde a la sífilis: a una infección primaria debido a un 
coito le sigue la afectación glandular y, tras un cierto tiempo, los síntomas 
generales. Pero los detalles (intervalos temporales y los síntomas concretos) 
no coinciden con la forma actual de esta entidad nosológica. Esta forma es- 
taba esbozada, pues, en cierta manera, pero los detalles concretos se añadirían 
sólo mucho después. La forma buscaba, por decirlo así, su realización y se 
aplicaba, a modo de ensayo, también en aquellos casos en que era insostenible. 
¿Fue un simple error o es que el origen de un concepto comprehensivo acon- 
tece siempre así, apareciendo al principio con una forma demasiado amplia 


y vaga y haciéndose posteriormente más rica en contenidos y, por eso, delimi- 
tándose de forma más estricta? 
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bian ideas. Este tipo es un colectivo de pensamiento momentáneo 
y casual, que nace y desaparece a cada momento. Sin embargo, se 
establece ya en él una actitud especial que ninguno de los partici- 
pantes por sí solo consigue, pero que a menudo vuelve a establecer- 
se cuando se juntan de nuevo las personas. 

Además de esos colectivos de pensamiento casuales y momentá- 
neos están los estables o relativamente estables, que se forman es- 
pecialmente en grupos sociales organizados. Si un grupo existe du- 
rante un tiempo suficiente, el estilo de pensamiento queda fijado 
y adquiere una estructura formal. La ejecución realizadora domina 
entonces sobre el ánimo creativo, que disminuye hasta un cierto ni- 
vel discreto, disciplinado y proporcionado. La ciencia actual, como 
estructura específica y colectivo-intelectual, se enuentra en esta si- 
tuación. 

Una comunidad de pensamiento no coincide perfectamente con 
la comunidad oficial: el colectivo de pensamiento de una religión 
comprende a todos los creyentes verdaderos, mientras que la comu- 
nidad oficial de la religión incluye todos los miembros formalmente 
aceptados, sin atender a sus formas de pensar. Por tanto, se puede 
pertenecer al colectivo de pensamiento de una religión sin haber sido 
admitido formalmente en la comunidad y viceversa. La estructura 
interna y la organización del colectivo de pensamiento también di- 
fiere de la organización de una comunidad en sentido oficial: los 
dirigentes intelectuales y los círculos que surgen a su alrededor no 
coinciden con la jerarquía oficial y la organización. 

Los colectivos de pensamiento estables permiten investigar exac- 
tamente el estilo de pensamiento y las características sociales gene- 
rales de los colectivos de pensamiento en sus relaciones recíprocas. 
Las comunidades de pensamiento estables (o comparativamente es- 
tables) cultivan, como otras comunidades organizadas, una cierta ex- 
clusividad formal y temática. Disposiciones legales y hábitos arrai- 
gados, a veces un lenguaje especial —o al menos términos especia- 
les— aíslan formalmente, aunque no de forma absolutamente obli- 
gatoria, a la comunidad de pensamiento. Los antiguos gremios, por 
ejemplo, eran comunidades de pensamiento especiales. Más impor- 
tante es, sin embargo, el aislamiento de los contenidos de cada co- 
lectivo de pensamiento, que constituyen algo así como un mundo es- 
pecial de pensamiento. Para cada profesión, para cada actividad ar- 
tística, para cada comunidad religiosa, para cada campo de saber 
hay un tiempo de aprendizaje, durante el cual tiene lugar una su- 
gestión de ideas puramente autoritaria, que no puede sustituirse, por 
ejemplo, por una construcción intelectiva «racional general». El sis- 
tema óptimo de una ciencia, la organización última de sus princi- 
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pios, le sirve de norma legitimadora sólo al especialista, pero para 
el aprendiz resulta totalmente ininteligible. Ya hemos expuesto esta 
situación en el caso del aislamiento de pensamiento dentro de la 
serología, en la que hay una iniciación meramente tradicional (y no 
«racional»). 

Toda introducción didáctica es, por tanto, literalmente, un 
«conducir-dentro» o una suave coerción. La historia de la ciencia su- 
pone una ayuda pedagógica, pues los conceptos antiguos tienen la 
ventaja de tener una menor especificidad intelectual, por lo que re- 
sultan más fácilmente inteligibles al aprendiz. Además son ya co- 
nocidos por el gran público y por algunos aprendices. La iniciación 
en estilo de pensamiento y, por tanto, también la introducción en 
una ciencia, es epistemológicamente análoga a esas iniciaciones que 
conocemos a través de la etnología y la historia de las culturas. 
Su efecto no es meramente formal, ya que es como si el Espíritu 
Santo descendiera sobre el novicio para hacer visible lo que hasta 
entonces había sido invisible. Tal es el resultado de la asimilación 
de un estilo de pensamiento. 

El aislamiento de cada comunidad de pensamiento corre en para- 
lelo a una limitación, impuesta por el estilo, de los problemas ad- 
mitidos. De esta manera, muchos problemas pasan inadvertidos o se 
rechazan por considerarlos carentes de importancia o de sentido. La 
ciencia moderna también distingue entre «problemas reales» y «pseu- 
doproblemas» inútiles. Surgen, así, valoraciones específicas e intole- 
rancias características, que son rasgos comunes de toda comunidad 
cerrada. 

A todo estilo de pensamiento le corresponde un efecto práctico. 
Todo pensar es aplicable, puesto que la convicción exige, sea la con- 
jetura certera o no, una confirmación práctica. La verificación de 
eficiencia práctica está, por tanto, tan unida al estilo de pensamien- 
to como la presuposición. La coerción de pensamiento, los hábitos 
de pensamiento o, al menos, la aversión expresa contra el pensar 
conforme a un estilo de pensamiento extraño guardan la armonía 
entre la aplicación y el estilo de pensamiento. Las cooperativas gre- 
miales son comunidades dirigidas expresamente a la práctica; es muy 
instructivo constatar de cuántas formas distintas, dependiendo de la 
naturaleza del oficio, se pueden solucionar problemas prácticos pa- 
recidos. Por ejemplo, una grieta en el revestimiento de una pared 
es algo completamente distinto para un pintor que para un albañil. 
El pintor ve sólo la superficie dañada y la trata correspondientemen- 
te, mientras que el albañil piensa en la estructura y consistencia del 
muro y tiende a ocuparse en primer lugar del muro en sí. El sello 
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estilístico de su respectivo pensar se muestra en la forma de cada 
aplicación ?. 

Como se ha indicado anteriormente, con independencia de la 
eventual organización en la forma y el contenido de un colectivo 
estable (como puedan ser, por ejemplo, la organización de una co- 
munidad eclesial, de un sindicato, etc.), hay características estructu- 
rales comunes a todas las comunidades de pensamiento como tales. 
Esta estructura general del colectivo de pensamiento consiste en la 
formación de un pequeño círculo esotérico y de un gran círculo exo- 
térico formado por los componentes del colectivo del pensamiento 
en torno a una determinada creación del pensamiento, sea ésta un 
dogma de fe, una idea científica o un pensamiento artístico. Un co- 
lectivo de pensamiento se compone de muchos círculos interseccio- 
nados. Un individuo puede pertenecer a varios círculos exotéricos y 
a unos pocos —y, a veces, a ninguno— esotéricos. Hay una jerar- 
quía entre los que están iniciados y muchos hilos que unen tanto 
los distintos niveles dentro del círculo como los distintos círculos. 
El círculo exotérico no tiene relación directa con aquella creación 
del pensamiento, sino solamente una indirecta a través de la me- 
diación del círculo esotérico. La relación de la mayoría de los miem- 
bros del colectivo de pensamiento con las creaciones o productos del 
estilo de pensamiento se basa en la confianza depositada en los ini- 
ciados. Pero estos iniciados tampoco son independientes; son más 
o menos dependientes —ya sea consciente o inconscientemente— de 
la «opinión pública», es decir, de la opinión del círculo exotérico. 
Surge así la unidad intrínseca del estilo de pensamiento y su ten- 
dencia a la persistencia. 


$ Uexkill concibe de forma parecida, al menos en ciertos contextos, el 
problema de la condicionalidad subjetiva de la imagen del mundo (Uexkiill, 
Jakob von: Theoretische Biologie, Berlín, 1928, pág. 30): «La física se ha 
desarrollado totalmente con su creencia en la existencia absoluta de un mundo 
objetivo.» Página 61: «Frente a eso, la biología afirma que hay tantos mundos 
como sujetos, que todos los mundos son mundos aparentes, que sólo pueden 
entenderse en conexión con los sujetos.» Sin embargo, en la página 231 se 
dice: «El universo se. compone de sujetos y de sus respectivos perimundos 
conectados por círculos funcionales a una totalidad completamente planeada.» 
Por tanto, ¿hay un universo y una totalidad planificada que no es subjetiva? 
Dejando ahora de lado muchos enunciados de la teoría de Uexkiill sobre el 
perimundo que no son aceptables, su solución carece de una correcta valora- 
ción del factor social del conocimiento. Tampoco puede aceptarse su división 
en mundo de percepción y mundo de acción, puesto que es insostenible prácti- 
camente y conduce a una metafísica inútil. ¿Puede una «percepción ocurrir 
sólo pasivamente, sin ninguna «acción», y viceversa? ¿Puede una «acción» 
y su efecto juzgarse de otra forma que no sea por una «percepción»? 
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De esta manera, todo círculo esotérico establece relación con su 
círculo exotérico correspondiente, lo que se conoce en sociología como 
relación de la elite con la masa. Si la masa tiene una posición más 
fuerte, entonces esta relación se impregna de un carácter democrá- 
tico; la elite adula, en cierto modo, a la opinión pública y aspira 
a conservar la confianza de la masa. Esta es la situación en que se 
encuentra hoy día el colectivo de pensamiento científico. Si la po- 
sición de la elite es más fuerte, entonces procurará distanciarse y ais- 
larse de la multitud; el secretismo y el dogmatismo dominan la vida 
de este colectivo de pensamiento, Tal es la situación de los colecti- 
vos de pensamiento religiosos. La primera forma o democrática de- 
bería conducir al desarrollo de las ideas y al progreso, la segunda 
posiblemente al conservadurismo y la inmovilidad. 

También los individuos concretos tienen una posición especial 
entre sí en la circulación intracolectiva del pensamiento. Si entre dos 
individuos del colectivo hay una relación de superioridad o inferio- 
ridad mental, como la que hay, por ejemplo, entre maestro y discí- 
pulo, entonces no hay propiamente una relación entre individuos, sino 
una relación entre elite y masa; de una parte, hay básicamente con- 
fianza y, de otra, dependencia de la opinión pública, «del sano sen- 
tido común». Si se trata de dos miembros del colectivo con el mis- 
mo nivel mental, entonces se da un cierto sentimiento de solidari- 
dad intelectual al servicio de una idea suprapersonal, que causa una 
dependencia intelectual de los individuos entre sí y una actitud co- 
mún; ninguna cuestión planteada puede quedar sin sufrir la reper- 
cusión de este ánimo común, toda cuestión es sopesada y es acep- 
tada o no en función del estilo de pensamiento. Esta camaradería 
de actitud se percibe inmediatamente tras algunas frases y es la que 
posibilita el auténtico entendimiento, mientras que sin ella se ha- 
bla sin entenderse. Por tanto, un sentimiento especial de dependen- 
cia domina toda comunicación de pensamiento dentro del colectivo. 
La estructura general del colectivo de pensamiento conlleva que la 
comunicación intelectual intracolectiva produzca por razones socio- 
lógicas —sin tener en cuenta el contenido y la legitimación lógica— 
el reforzamiento de las creaciones intelectuales. La confianza en los 
iniciados, la dependencia de éstos con respecto de la opinión públi- 
ca y la solidaridad intelectual de los miembros que tienen la misma 
categoría y están al servicio de la misma idea son fuerzas sociales 
orientadas al mismo fin, que crean una especial actitud común y que 
dan a los productos intelectuales una solidez e impregnación estilís- 
tica cada vez más fuerte. Cuanto mayor es la distancia, espacial o 
temporal, que separa a un miembro cualquiera del círculo esotérico, 
cuanto más tiempo dura la transmisión de un pensamiento dentro 
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del mismo colectivo de pensamiento, tanto más cierto parece ser ese 
pensamiento. Si la entrada en un colectivo de pensamiento se pro- 
duce durante los años de formación de la niñez o, mejor todavía, 
si esta entrada se produjo varias generaciones atrás, la unión con el 
colectivo de pensamiento se vuelve indisoluble. 

Llegado que se ha a un determinado estado de desarrollo, los 
hábitos de pensamiento y las normas se perciben como naturales, 
como lo único posible, como aquello sobre lo que no se puede re- 
flexionar más. Pero pueden considerarse también, una vez se hayan 
hecho conscientes, como sobrenaturales, como un dogma, como un 
sistema de axiomas o incluso como una convención útil. Véase a ' 
este respecto la historia de las ciencias o de los deportes (estos últi- 
mos pasaron de ser una práctica semirreligiosa en la antigúedad a 
ser una actividad higiénica en nuestros días). 

La compleja estructura de la sociedad. modera lleva consigo que 
los colectivos de pensamiento se interseccionen e interrelacionen de 
formas diversas, tanto temporal como espacialmente. Conocemos co- 
munidades de pensamiento profesionales (por ejemplo, la comunidad 
de pensamiento comercial y la comunidad de pensamiento militar), 
del deporte, del arte, de la política, de la moda, de una ciencia, de 
una religión, etc. Cuanto más especializada, cuanto más restringida 
en su contenido es una comunidad de pensamiento, más fuerte es 
el vínculo de pensamiento entre los miembros. Este vínculo sobre- 
pasa las fronteras de la nación y del Estado, de la clase y de la 
edad. Véase, a modo de ejemplo, el papel social del deporte y del 
espiritismo. Denominaciones especiales, como match, foul y walk- 
over en la esfera deportiva, demarche y exposé en la política, hausse 
y baisse en el mundo bursátil, staffage y expression en el arte, se 
usan, cada una dentro de su colectivo de pensamiento, sin tener en 
cuenta las fronteras lingúísticas nacionales. La palabra impresa, el 
cine y la radio posibilitan, a pesar de la distancia y del escaso con- 
tacto personal, el intercambio mutuo de pensamientos dentro de la 
comunidad de pensamiento y la relación entre los círculos esotéricos 
y exotéricos, 

Un buen ejemplo de la estructura general del colectivo de pen- 
samiento lo proporciona la comunidad de pensamiento del mundo de 
la moda, si sólo tenemos en cuenta los rasgos mentales comunes de 
los seguidores de la moda y prescindimos de los aspectos económi- 
cos y sociales generales y de los factores específicamente profesiona- 
les y comerciales de este campo. Lo que tiene interés para nosotros 
es el pensamiento de la moda como tal, independientemente de los 
artículos concretos que puedan ser moda en un momento dado. 
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La disposición a notar inmediatamente lo que está de moda y a 
considerarlo absolutamente importante, el sentimiento de unión con 
otros miembros del colectivo y la confianza ilimitada en los miem- 
bros del círculo esotérico forman la particular actitud del colectivo 
de pensamiento de la moda. Los seguidores más fieles de la moda 
se encuentran en la periferia del círculo esotérico y no tienen nin- 
gún contacto directo con los dictadores poderosos que forman el 
círculo esotérico, Sólo mediante los conductos reglamentarios de cir- 
culación intracolectiva les llegan, despersonalizadas e impuestas me- 
diante este camino, las «creaciones». Áun así, nada parece impues- 
to; se dice sencillamente «ce qu'il vous faut pour cet hiver» (lo que 
usted necesita para este invierno), o «4 Paris la femme porte...» (en 
París la mujer lleva...), o «Lancé au printemps par quelques jeunes 
femmes de la societé parisienne...» (presentado en primavera por al. 
gunas jóvenes de la sociedad parisiense...). Sin embargo, esto resulta 
una coerción de las más fuertes, puesto que no es sentida como do- 
minio o poder, sino como necesidad evidente. Y ¡ay de la creyente 
que no se une o no se puede unir! Se sentirá apartada y marcada, 
pues sabe que cada compañera del colectivo notará inmediatamente 
su traición, Para los miembros del círculo la coerción es mucho más 
suave; pueden permitirse ciertas novedades, que sólo posteriormente 
se convertirán —mediante la circulación del pensamiento dentro del 
colectivo— en obligación. Pero también el estilo de sus propias crea- 
ciones está sujeto a ciertos «acoplamientos necesarios»: con un talle 
imperio no se pueden llevar, por ejemplo, mangas barrocas. 

Si comparamos entre sí varios estilos de pensamiento, notamos 
en seguida que las diferencias entre ellos pueden ser mayores o me- 
nores. Así, la diferencia entre el estilo de pensamiento de los físicos 
y biólogos no es, en general, muy grande, aunque estos últimos no 
acepten precisamente el estilo de pensamiento de los vitalistas. La 
diferencia es mucho más grande cuando se trata de físicos y filó- 
logos, y todavía mucho mayor si comparamos el de un físico eu- 
ropeo moderno y el de un médico chino o de un místico cabalista. 
Aquí la divergencia entre los estilos de pensamiento es tan grande 
que, frente a ella, la que hay entre el físico y el biólogo desaparece. 
Se podría hablar de matices de estilo, variedades de estilo y estilos 
diferentes. Sin embargo, no puede ser la misión del presente traba- 
jo elaborar una teoría completa de los estilos de pensamiento. Sólo 
pretendemos señalar ciertas propiedades de la circulación del pensa- 
miento intercolectiva. 

Cuanto mayor es la diferencia de dos estilos de pensamiento me- 
nor es la circulación intercolectiva de ideas. Si existen relaciones in- 
tercolectivas, se pondrán de manifiesto rasgos comunes independien- 
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temente de las particularidades de cada colectivo determinado. Los 
principios de un colectivo extraño se perciben —caso de que se no- 
ten— como arbitrarios, y su posible legitimación es siempre cuestio- 
nada. El estilo de pensamiento extraño produce la impresión de ser 
una mística. Las cuestiones que rechaza parecen, con frecuencia, pre- 
cisamente las más importantes, sus explicaciones parecen como no 
concluyentes o no certeras y los problemas que plantea parecen tri- 
viales o carentes de sentido. Los hechos de un colectivo son conside- 
rados por otro colectivo al que le une una escasa afinidad como me- 
ras invenciones destinadas a ser ignoradas (como, por ejemplo, los 
«hechos espiritista» por las ciencias naturales). Estos mismos hechos 
y conceptos —en caso de colectivos menos divergentes— son tradu- 
cidos y acogidos en otro lenguaje de pensamiento (como, por ejem- 
plo, los mismos hechos espiritistas por los teólogos). Así, las cien- 
cias naturales acogieron muchos hechos concretos de la alquimia, 
y el llamado sentido común, es decir, la personificación del colecti- 
vo de pensamiento de la vida diaria, se convierte en un donante uni- 
versal para muchos colectivos de pensamiento especiales. 

La palabra como tal constituye un objeto especial de circulación 
intercolectiva. Todas las palabras llevan adherido un tono estilístico 
más o menos marcado. Dicho tono cambia cuando circulan interco- 
lectivamente, lo que produce una cierta variación de su significado. 
Compárese el significado de las palabras «fuerza» o «energía» o «in- 
tento» para un físico, un filólogo o un deportista; la palabra «ex- 
plicar» para un filósofo y un químico, o «destello» para un físico 
y un artista, «ley» para un jurista o un científico, etc. 

Por tanto, se puede decir brevemente que toda circulación inter- 
colectiva de ideas tiene por consecuencia un desplazamiento o trans- 
formación de los valores de los pensamientos. De la misma mane- 
ra que la actitud común dentro del colectivo de pensamiento lleva al 
reforzamiento de los valores de los pensamientos, la variación de 
la actitud en el rodar intercolectivo de las ideas causa una variación 
de esos valores en una escala completa de posibilidades: desde peque- 
ños cambios de tono, pasando por el cambio casi completo de sen- 
tido, hasta la destrucción total del mismo (cf. el destino del térmi- 
no filosófico «absoluto» en el colectivo de pensamiento de los cien- 
tíficos). 

Describimos en el primer capítulo el paso del concepto de 'sífilis 
de una comunidad de pensamiento a otra. Cada paso supuso una 
metamorfosis y un cambio armonioso en consonancia con la trans- 
formación del estilo de pensamiento del nuevo colectivo surgido en 
cada caso. Este cambio de estilo de pensamiento —es decir, este cam- 
bio en la disposición para el percibir orientado— ofrece nuevas po- 
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sibilidades de descubrimientos y crea hechos nuevos. Este es el sig- 
nificado epistemológico más importante de la circulación de pen- 
samiento intercolectiva. 

Tenemos que hacer, por último, algunas puntualizaciones sobre 
el individuo, ya que, al pertenecer a varias comunidades de pensa- 
miento simultáneamente, actúa como un vehículo en el tráfico de 
pensamiento. La uniformidad estilizada de su pensamiento en tanto 
fenómeno social es mucho más fuerte que la construcción lógica de 
su pensamiento. Los elementos lógicamente contradictorios del pen- 
samiento de un individuo no llegan a convertirse en una contradic- 
ción psíquica, porque dichos elementos están separados unos de 
otros. Ciertas relaciones las considera, por ejemplo, como creencia, 
otras como materia de saber. Ninguno de los dos dominios tiene in- 
fluencia sobre el otro, aunque tal separación no se pueda legitimar 
lógicamente. Una persona participa más a menudo en varios colectíi- 
vos de pensamiento muy divergentes entre sí que en varios estrecha- 
mente relacionados. Hubo y hay, por ejemplo, físicos que «declaran 
profesar un estilo de pensamiento religioso o espiritista, pero muy 
pocos que se interesen por la biología desde que ésta se convirtió 
en una disciplina independiente. Muchos médicos se ocupan de es- 
tudios históricos y estéticos, pero muy pocos se dedican a alguna 
ciencia natural. Si los estilos de pensamiento son muy distintos, en- 
tonces puede mantenerse su aislamiento en el mismo individuo, mien- 
tras que si, por el contrario, se trata de estilos de pensamiento más 
parecidos, no es tan fácilmente posible una separación tal, pues el 
conflicto que se establece entre estilos de pensamiento estrechamen- 
te relacionados hace imposible su coexistencia dentro del individuo 
y condena a la persona a la improductividad o a la creación de un 
estilo de pensamiento especial situado entre ambos. Esta incompa- 
tibilidad de estilos de pensamiento similares en un individuo no tie- 
ne nada que ver con la delimitación de los problemas hacia los cua- 
les está dirigido dicho pensamiento. Se utilizan con mayor frecuen- 
cia, para un mismo y único problema, estilos de pensamiento com- 
pletamente distintos que estilos muy parecidos. Así, es más habitual 
que un médico realice simultáneamente estudios sobre una enfer- 
medad desde una perspectiva clínico-médica (o bacteriológica) y des- 
de otra cultura-histórica que el que lo haga desde un punto de vista 
clínico-médico (o bacteriológico) y desde otro puramente químico. 

Al destacar aquí, de entre la gran multitud de fenómenos de la 
circulación de ideas, estos pocos, soy consciente de la naturaleza 
fragmentaria de la exposición. A pesar de todo, quizá baste para 
demostrar, especialmente a los teóricos orientados científicamente, 
que incluso el simple comunicar un saber no es comparable con la 
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translocación de un cuerpo rígido en un espacio euclídeo. La comu- 
nicación no ocurre nunca sin transformación y sin que se produzca 
una remodelación acorde con el estilo, que intracolectivamente se 
traduce en un reforzamiento e intercolectivamente en un cambio fun- 
damental del pensamiento comunicado. Quien no comprende esto 
no conseguirá nunca una teoría del conocimiento positiva”, 


7 El efecto de la comunicación social en las creaciones intelectuales es bien 
conocido por los sociólogos. Georg Simmel, por ejemplo, en su obra Sociologie, 
especialmente en su capítulo 2, estudia la diferenciación social. El famoso 
libro de Le Bon Psychologie des foules se ocupa casi exclusivamente de la 
masa momentánea, principalmente de su estado emocional excitado, pues la 
psicología de la comunidad disciplinada y laboriosa parece no interesarle. Des- 
cribe en su líbro, junto con otras situaciones, un caso de sugestión de masas 
que indujo a la tripulación completa de un barco, mientras estaban buscando 
un bote a la deriva, a ver esta embarcación e incluso a oír gritos y ver seña- 
les. Sólo cuando estaban ya muy próximos se desvaneció de repente la aluci- 
nación colectiva. El «bote» se convirtió en un árbol con ramas y hojas em- 
pujado por la corriente. Este caso podría considerarse el paradigma de muchos 
descubrimientos. El ver formativo (Gestalbseben) conformado por un estilo 
y su súbito cambio radical que da lugar a un ver formativo distinto. De re- 
pente ya no se puede entender cómo resultó posible la forma anterior y cómo 
pasó desapercibido todo lo que no casaba con ella. Lo mismo sucede con los 
descubrimientos científicos cuando pasan de la fase de excitación y actividad 
enfebrecida o la de ecuanimidad y asentamiento. La actitud disciplinada de 
un colectivo, conformada a un estilo y mantenida durante generaciones, pro- 
duce una «imagen real» del mismo modo que la actitud febril produce una 
alucinación. En ambos casos también sucede un cambio repentino de actitud 
(cambio repentino de estilo de pensamiento) y un cambio repentino de ima- 
gen. Como Le Bon sólo se ocupa de la masa momentánea en estado de ex- 
citación, ve en cualquier socialización una mera degradación de las cualidades 
psicológicas. McDougall, en The Group Mind, intentó salvar los innegables 
valores positivos de la socialización al atribuir a la organización el poder de 
«equipar a la masa con los atributos del individuo». Freud, en Massenpsycho- 
logie und Ich-Analyse, intenta reducir las acciones y sentimientos colectivos 
de la masa a elementos psicológicos individuales mediante la presunción de 
la identificación de los individuos de la masa entre sí y con un ego ideal co- 
mún personificado en el líder. Ninguno de estos dos autores consiguen expli- 
car desde sus puntos de vista el elemento específico y no aditivo de la psique 
de la masa. Hans Kelsen ataca fuertemente el concepto de psique de la masa 
(«Der Begriff des Staates und die Sozialpsychologie». Immago 8 [1922], 97- 
141): «Como lo psíquico sólo es posible en individuos, es, en la psique de 
cada persona individual, todo supraindividual situado más allá de la psique indi- 
vidual debería tener un oportuno carácter metafísico...» «Esto nos llevaría a 
asumir que junto a la psique individual hay también una psique colectiva relle- 
nando el espacio entre los individuos y abarcando todos los individuos. Una idea 
que, pensando consecuentemente y 'como una psique sin cuerpo —según la ex- 
periencia— no puede existir, tiene que llevar a la aceptación de un cuerpo co- 
lectivo, distinto de los cuerpos individuales, en el que se localizaría la psique 
colectiva» (pág. 125). «Desde el punto de vista de la crítica epistemológica, este 
método mitológico se sitúa como la tendencia —que debe ser suprimida, ya que 
es errónea— de reinterpretar las relaciones, que sólo son determinadas por el 
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4. ALGUNAS CARACTERÍSTICAS DEL COLECTIVO 
DE PENSAMIENTO EN LÁ CIENCIA MODERNA 


La ciencia de revistas, la ciencia de manual y la ciencia 
popular en su significación socio-intelectual y epistemológica. 


El carácter democrático del colectivo de pensamiento 
de la ciencia moderna 


En el apartado anterior describimos la estructura general del co- 
lectivo de pensamiento, concretamente sus círculos esotérico y exo- 
térico y las reglas generales de la circulación del pensamiento intra 
e intercolectivamente. Ahora vamos a tratar la estructura especial del 
colectivo de pensamiento científico y, en concreto, cómo repercute 
lo esotérico y lo exotérico en el entramado de la ciencia. Prescindi- 
remos de las peculiaridades de los colectivos de pensamiento de cada 
especialidad (como el de los físicos, el de los sociólogos, etc.), ya 


que la estructura de la ciencia moderna occidental muestra muchos 
rasgos comunes. 


entendimiento y que sólo son determinables por el entendimiento, como objetos 
concretos y las funciones como substancias» (pág. 138). Aparte de que sus razo- 
namientos estén quizás deliberadamente exagerados para entablar polémica 
(¿quién puede imaginarse en serio un psique rellenando un espacio?). La hiposta- 
tización o reificación de la sociedad (pág. 139), que Kelsen tanto teme, es en 
realidad inofensiva, porque esta substancia sería funcionalizada al mismo tiempo. 
En la ciencia actual no hay un concepto de substancia comparable al que 
había hace sólo cincuenta años. Este concepto es considerado hoy casi como 
un engaño, explicable psicológicamente o como un estadio en la historia de las 
ideas. ¿Cómo llega uno a la estructura «cuerpo» en tanto forma específica 
directamente percibida? Pues si bien no hay duda que en la vida cotidia- 
na, con las distintas sensaciones gustativas, visuales, musculares y doloro- 
sas, percibimos realmente «cuerpos» sin ninguna dificultad y. sin sacar conclu- 
siones o hacer convenciones, un análisis de estos «cuerpos» las descompone 
en funciones. 

Si en ciencias tan exactas como la física no se retrocede ante el uso de 
datos estadísticos, tales como promedios o valores probabilísticos, que no 
corresponden a ningún fenómeno «real», sino a una ficción hipostasiada —e 
incluso se considera un fenómeno «real» mucho menos «genuino» que esta 
ficción— no tendremos probablemente ninguna razón para temer daño al- 
guno causado por la introducción del concepto de colectivo de pensamiento. 
Si —<omo espero— sirve al conocimiento, está legitimado. Considero obsole- 
tas las objeciones de principio como las mencionadas más arriba, pues con 
los principios filosóficos pasa como con el dinero: son buenos sirvientes, pero 
malos amos, Se debe hacer uso de los principios, pero sin dejarse guiar ciega- 
mente por ellos. 

Se pinta demasiado nítidamente la línea divisoria entre lo pensado y lo 
existente. Al pensamiento le debe ser reconocido un cierto poder para crear 
objetos y a los objetos su procedencia del pensamiento, mejor dicho, del pen- 
samiento —conformado por un estilo— de un colectivo. 
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El investigador creativo y más instruido en un problema (por 
ejemplo, un investigador del radio) forma, en cuanto «experto es- 
pecializado», el punto central del círculo esotérico de este proble- 
ma. Á este círculo pertenecen también, en tanto «especialistas ge- 
nerales», los investigadores que trabajan en problemas similares, por 
ejemplo, los físicos. En el círculo exotérico se encuentra toda una 
amplia gama de «diletantes instruidos». El primer efecto de la es- 
tructura general del colectivo de pensamiento científico consiste, por 
tanto, en la oposición entre el saber especializado y el popular. La 
riqueza de este campo lleva consigo que haya que delimitar, dentro 
del círculo esotérico especializado, una esfera de especialistas par- 
ticulares y otra de especialistas generales; paralelamente, distingui- 
remos entre ciencia de revistas y ciencia de manuales, que juntas 
constituyen la ciencia especializada. Puesto que la iniciación a la 
ciencia se realiza conforme a métodos pedagógicos concretos, tendre- 
mos también que referirnos a la ciencia de los libros de texto como 
la cuarta forma socio-intelectual —y la menos importante en este con- 
texto— del colectivo del pensamiento científico. : 

Comenzaremos el análisis de estos círculos considerando la cien- 
cia popular. Puesto que la ciencia popular supone la mayor parte 
del conocimiento científico de toda persona e incluso el experto más 
especializado le debe muchos conceptos, muchas comparaciones y sus 
puntos de vista generales, la ciencia popular es un factor que actúa 
en todo conocimiento y debe valorarse como un problema episte- 
mológico. Cuando un economista habla del organismo de la econo- 
mía, o un filósofo de la substancia, o un biólogo del sincitio (Zell- 
staat, literalmente «estado celular»), están utilizando, en sus respec- 
tivas especialidades, conceptos que tienen su origen en sus respec- 
tivos contingentes de saber popular. En torno a esos conceptos cons- 
truyen sus ciencias especializadas y tendremos ocasión posteriormen- 
te de encontrar, una y otra vez, componentes del saber popular de 
otros campos en lo más hondo de esas ciencia, Á menudo, estos com- 
ponentes fueron determinantes para el contenido del saber especiali- 
zado y marcaron durante decenios el desarrollo de éste. 

La ciencia popular es una estructura compleja y especial. Como 
la epistemología especulativa no ha investigado nunca el conocimien- 
to real, sino su imagen fantástica, está por hacer —al menos que yo 
sepa— la investigación epistemológica de la ciencia popular. No es 
éste tampoco el lugar para eliminar esa carencia, así que tendrán 
que bastar algunas indicaciones. 

Ciencia popular es, en sentido estricto, ciencia para no-especialis- 
tas, O sea, para círculos amplios de diletantes adultos y con for- 
mación general, Según esto, no debe ser considerada como una cien- 
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cia introductoria, puesto que habitualmente es un libro de texto ——y 
no un libro de divulgación o popular— el que procura esa intro- 
ducción. Lo característico de una edición popular es la omisión de 
los detalles, y principalmente de las concepciones discutibles, con lo 
que se persigue una simplificación artificial, A esto se une una ex- 
posición artísticamente atractiva, viva y gráfica y, por último, una 
valoración apodíctica consistente en el simple aceptar o rechazar cier- 
tos puntos de vista, Ciencia simplificada, gráfica y apodíctica, tales 
son los rasgos principales del saber exotérico. En lugar de la coer- 
ción de pensamiento específica proporcionada por pruebas, que sólo 
se pueden ballar mediante un gran esfuerzo, se erige, por simplifica- 
ción y valoración, una imagen clara. La meta del saber popular es 
una concepción del mundo, un producto especial resultante de una 
elección marcadamente emocional del saber popular de varios cam- 
pos. 

Esta imagen del mundo, a su vez, determina las exigencias de los 
especialistas: puede ser un trasfondo que determina los rasgos ge- 
nerales del estilo de pensamiento de un especialista, puede ser tam- 
bién un mero sentimiento de la unidad de todo el saber humano, 
o fe, bien en la posibilidad de una ciencia universal, o bien en la ca- 
pacidad de desarrollo, aunque sea limitada, de la ciencia. De esta 
forma se cierra el círculo de la dependencia intracolectiva del sa- 
ber. Del saber especializado (esotérico) surge el popular (exotéri- 
co). Gracias a la simplificación, el grafismo y la apodicticidad, el sa- 
ber parece más seguro, más redondo y más firmemente ensambla- 
do. Forma la opinión pública específica y la concepción del mundo 
y repercute a través de esa forma (Gestal£) en el especialista. 

Un buen ejemplo de estas relaciones lo proporciona el informe 
de un análisis bacteriológico realizado en un laboratorio de diag- 
nóstico por un equipo de expertos esotéricos para el exotérico mé- 
dico general. En el informe del cultivo faríngeo se dice: «El pre- 
parado microscópico muestra numerosos bastoncillos que se corres- 
ponden por su forma y posición con los bacilos de la difteria. El 
cultivo dio bacilos de Lóffler típicos.» Este hallazgo, especialmente 
escrito para servir al médico general, no representa el saber del es- 
pecialista. Es gráfico, simplificado y apodíctico; el médico práctico 
puede apoyarse en él. Pero si un especialista escribe para otro es- 
pecialista el mismo hallazgo quedaría aproximadamente así: «Aspec- 
to microscópico: numerosos bacilos, muchos de los cuales tienen for- 
ma de maza y están ligeramente arqueados, otros finos y rectos o in- 
específicamente hinchados. Colocación: en muchos sitios digitiforme 
y en empalizada; en otros, aislados y sin regla. Gramm positivos. Al- 
gunos bacilos Neisser positivos. Azul de metileno de Loóffler: mu- 
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chos ejemplares lacerados. Cultivo: Caldo de cultivo de Costa: rojo 
violeta, algo pastoso, colonias delimitadas nítidamente, en las que 
se encontraron bacilos mayoritariamente típicos en coloración, co- 
locación y morfología. Producción de toxina y neutralización no se 
intentaron, En vista de la procedencia del material investigado, de 
las propiedades morfológicas y del cultivo de los bacilos el diag- 
nóstico es: Bacilos de Lóffler, fundamentado suficientemente para fi- 
nes prácticos.» 

Esta versión, aunque es teóricamente mucho más precisa, no en- 
tusiasmaría a un médico general y lo que menos le gustaría es ese 
párrafo del que se puede extraer que la procedencia del material 
examinado es uno de los apoyos de la conclusión (e incluso uno de 
los principales). «¿Cómo?, yo pregunto qué hay realmente en esta 
torunda faríngea y tú contestas: puesto que es una torunda faríngea 
está justificada la conclusión de que es difteria. Esto no tiene sen- 
tido. Yo trato de apoyarme en tí y eres tú el que te apoyas en mí.» 
Y, sin embargo, este informe entré especialistas está ya simplifica- 
do conforme a ciertos objetivos y es apodíctico en muchos aspectos. 
Se dejó fuera de él todo lo que, según la opinión científica, no tiene 
importancia, por ejemplo, las bacterias acompañantes (es decir, lo 
que hoy se toma por bacterias acompañantes sin importancia). Igual- 
mente, no se procedió a la especificación de tipo de bacilo diftérico 
encontrado y la conclusión de la identidad de los bastoncillos halla- * 
dos en el preparado microscópico del extracto con los de cultivo 
(una complicada construcción mental de especialista) se presentó 
como un simple hecho. Además, se trata de un caso especialmente 
sencillo: En contadas ocasiones cuadra todo tan perfectamente. La 
posición de los bacilos no es con frecuencia tan típica, la colora- 
ción no siempre se consigue con tal claridad (puede ser positiva, ne- 
gativa o indeterminada), el cultivo puede contradecir al preparado 
microscópico, etc. 

Descríbase como se describa un caso determinado, la descripción 
es siempre una simplificación impregnada de elementos apodícticos 
y gráficos: cada comunicación, cada nomenclatura tiende a hacer un 
conocimiento más exotérico, más popular. De otra forma tendría 
que añadirse a cada palabra una nota con limitaciones y explicacio- 
nes; incluso en cada palabra de esa nota habría que incluir una 
segunda pirámide de palabras, de la que esa palabra sería sólo la 
cima, y así sucesivamente. De esta manera surgiría una estructura 
que sólo sería representable en un espacio multidimensional. Tal 
saber exhaustivamente especializado carece de la más mínima clari- 
dad y es inadecuado para todo caso práctico. Debe tenerse presente 
que tal estructura piramidal no conduciría a elementos generales re- 
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currentes, que, caso de que fueran descritos separadamente, simpli- 
ficarían básicamente la construcción. Permanecemos siempre en el 
mismo nivel conceptual, siempre equidistante de los «conceptos 
fundamentales», cuya eventual elaboración —un esfuerzo cognosci- 
tivo por sí mismo— presenta las mismas dificultades. Certeza, sem- 
cillez y grafismo surgen sólo en el saber popular. Ahí es donde el 
experto obtiene su fe en esta tríada como ideal de conocimiento. En 
eso consiste el significado epistemológico general de la ciencia po- 
pular. 

Nuestro ejemplo muestra una ciencia exotérica que está muy poco 
alejada del centro esotérico; el médico general no está muy alejado 
del especialista en bacteriología. Si nos acercamos más al gran círcu- 
lo de los que tienen «formación general», entonces el saber se hace 
todavía más gráfico y más simple; al mismo tiempo desaparecen las 
pruebas coercionadoras del pensamiento y se hace todavía más apo- 
díctico. A la madre del niño al que se le examinó la faringe se le 
dice simplemente: «se ha constatado que su hijo tiene difteria». 

En el libro extraordinario de Gottstein Die Lebre von den Epi- 
demien (La teoría de las epidemias)? se encuentra la siguiente des- 
cripción popular perteneciente al período clásico de la bacteriología: 
«Se analizó a la persona enferma o al animal inoculado con produc- 
tos de esa enfermedad. Se encontraron determinados micromicetos 
que estaban ausentes en otras enfermedades. Se desarrollaron pro- 
cedimientos para su cultivo puro en medios artificiales apropiados. 
Durante varias generaciones se crió en ellos el germen patógeno con 
las más estrictas prevenciones para evitar la contaminación por otros 
esquizomicetos. Se estudiaron sus propiedades y se reprodujo la en- 
fermedad en otros animales mediante inoculación. Con esto la ca- 
dena de pruebas quedó completada. La producción de la enferme- 
dad característica ha tenido éxito siempre en experimentos aislados 
y sigue teniéndolo todavía hoy.» ¡Qué simple, seguro y evidente apa- 
rece aquí el descubrimiento bacteriológico! No puede hacerse una 
descripción popular mejor. Como «esquema general» no es ni mu- 
cho menos incorrecta, sólo que no contiene el saber detallado del 
especialista, Aparte de ignorar las muchas limitaciones y complica- 
ciones, los puntos de vista contradictorios y errores del investigador, 
esta descripción oculta completamente la interacción entre la géne- 
sis de un descubrimiento y la génesis de los conceptos. Parece como 
si desde el comienzo mismo hubieran estado presentes los conceptos 
e ideas definitivas (por ejemplo, los conceptos de una entidad noso- 


* Gottstein, Adolf: Die Lebre von der Epidemien, Berlín, Springer, 1929, 
pág. 30. 
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lógica, de «un esquizomiceto determinado», del cultivo puro, de la 
conexión entre la enfermedad y los microorganismos, etc.), como si 
su mera aplicación «consecuente» hubiera proporcionado el des- 
cubrimiento, como si no fueran posibles otros conceptos. Así, la ver- 
dad se convierte en una cualidad existente objetivamente y los in- 
vestigadores quedan clasificados en dos clases: los «negros», que no 
encuentran la verdad, y los «blancos», que sí la encuentran. Esta 
valoración —característica del pensamiento exotérico— surge por 
las exigencias de la circulación de pensamiento intercolectivo y re- 
percute después sobre el saber especializado. 

Mencionaremos todavía otro ejemplo. En la página 5 del libro 
de Gottstein se expone la historia de la sífilis de la forma siguiente: 
«Con el año 1495 estalló, repentinamente y con gravedad inaudita, 
una enfermedad que se extendió entre los ejércitos mercenarios fran- 
ceses que luchaban en Italia, quienes la transmitieron rápidamente 
por toda Europa: la sífilis. La rápida extensión que experimentó 
esta epidemia dio pie para conjeturar que se trataba de una enfer- 
medad nueva que había sido traída de la recientemente descubierta 
América, donde, aunque en forma más atenuada, ya era conocida por 
entonces, Todavía hoy se discute sobre la procedencia americana de 
la sífilis, afirmándose por algunos que también se encontraba en el 
el Viejo Mundo desde la antigiedad. Sea como fuere, al final del 
siglo xv la enfermedad alcanzó una enorme extensión y una especial 
gravedad. Desde esa época hasta nuestros días, la sífilis no ha per- 
dido nunca su importancia, aunque sus manifestaciones han cam- 
biado grandemente.» ¡Qué simple y cristalina es esta historia! ¿Adón- 
de ha ido a parar la costosa elaboración del concepto de enfermedad 
específica «sífilis»? En esta descripción no resulta visible la trans- 
formación completa del estilo de pensamiento desde el siglo xv has- 
ta el xx y la dependencia histórico-intelectiva y socio-intelectual de 
sus etapas. De tales descripciones se desprende el convencimiento 
general de que no hay ningún desarrollo de pensamiento. Un con- 
vencimiento que también influye en el especialista y que se hace nor- 
mativo para el teórico del conocimiento, que cifra su tarea exclusi- 
vamente como la respuesta a la pregunta sobre la «corrección» o «in- 
corrección» del saber. 

El grafismo de un saber tiene un efecto especial. El especialis- 
ta recurre a este medio cuando quiere hacer una idea comprensi- 
ble a otras personas o cuando necesita alguna regla mnemotécnica. 
Pero lo que era inicialmente un medio adquiere posteriormente el 
sentido de una meta del conocimiento. La imagen logra supremacía 
sobre las pruebas específicas y a menudo regresa, en este papel nue- 
vo, al especialista. Podemos estudiar muy bien este fenómeno me- 
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diante el gráfico simbolismo de Ehrlich, según vimos en el capítu- 
lo 3. La imagen de la llave y la cerradura se convirtió en la teoría 
de la especificidad y dominó durante mucho tiempo la serología has- 
ta en sus niveles más especializados. 

Además de estas repercusiones generales de la ciencia popular, 
cada campo contiene muchas influencias específicas. Por ejemplo, 
la teoría del lipoide de la reacción de Wassermann se basa en un 
concepto químico-popular de los cuerpos lipoides, que no es ni mu- 
cho menos idéntico al químico-especializado. Así se produce el fe- 
nómeno curioso de que la serología conciba el lipoide de forma dis- 
tinta que la química. De igual forma, el concepto de estado en bio- 
logía —ciencia que interpreta el organismo como un sincitio o «es- 
tado celular»— es muy diferente de aquel que utiliza las ciencias 
políticas. 

Cuanto más se aleja uno del centro esotérico en dirección a la 
periferia exotérica, tanto más fuertemente está dominado el pen- 
sar por un grafismo emotivo que confiere al saber la seguridad sub- 
jetiva de lo religioso o de lo evidente. Ya no se exige ninguna prue- 
ba coercitiva más, pues la «palabra» se ha convertido ya en «car- 
ne». Tengo ante mí un craso ejemplo de tal ciencia: se trata de una 
ilustración que representa el hecho higiénico de la infección por go- 
titas. Un hombre sentado, con un rostro de tonalidad violeta gri- 
sácea y emanciado hasta parecer un esqueleto, está tosiendo. Con 
una mano se apoya fatigosamente en el respaldo del asiento y con 
la otra oprime su doliente pecho. De la boca abierta vuelan los ba- 
cilos malignos con forma de diminutos demonios... A su lado se 
encuentra, de pie, un niño rosadito totalmente despreocupado. Un 
bacilo-demonio se encuentra cerca, muy cerca de la boca del niño... 
Medio símbolo, medio cuestión de fe, el demonio está pintado en 
este dibujo con cuerpo. Pero trasguea también en la profundidad 
de la ciencia especializada, en las concepciones de la teoría inmuno- 
lógica, con sus imágenes de ataque y defensa. 

En oposición a la ciencia popular, que tiene su meta en el gra- 
fismo, la ciencia especializada exige, en su forma de manual, una 
sinopsis crítica en un sistema ordenado. 

Al especialista creativo, en cuanto personificación de la intersec- 
ción de distintos colectivos de pensamiento y de distintas líneas de 
desarrollo de ideas y como centro personificado de nuevas ideas, he- 
mos intentado describirle en la historia del descubrimiento de la 
reacción de Wassermann y en el capítulo sobre sus observaciones y 


experimentos. El informe que él escribió tiene la forma que se pue- 
de denominar como ciencia de revista. : 


166 Ludwik Fleck 


Cualquier intento de organizar la ciencia de revista en un todo 
unificado encontraría pronto numerosas dificultades. Los distintos 
puntos de vista y métodos de trabajo son tan personales que no se 
puede formar un todo orgánico a partir de tales fragmentos contra- 
dictorios e incongruentes. No se puede realizar un manual simple- 
mente de la adición de una serie de artículos de revista. Sólo me- 
diante la migración socio-intelectual de los fragmentos personales de 
saber dentro del círculo esotérico, combinada con el efecto retroacti- 
vo del exotérico, se pueden transformar dichos fragmentos persona- 
les y no-aditivos en impersonales y aditivos. 

La ciencia de revista lleva, por tanto, el sello de lo provisional 
y lo personal. La primera característica se pone de manifiesto en que 
siempre se recalca, a pesar de toda la explícita limitación de los 
problemas a tratar, la aspiración a enlazar con la problemática com- 
pleta del campo respectivo. Todo trabajo de revista contiene en la 
introducción o en las conclusiones una conexión con la ciencia de 
manual como prueba de que el autor aspira a incorporar su artícu- 
lo en un manual y de que considera su posición presente como pro- 
visional. También se percibe la provisionalidad en las indicaciones 
sobre los planes y esperanzas y en la polémica. Igualmente, es muy 
característica la cautela típica de los trabajos de revista, reconocible 
en giros como: «he intentado demostrar que...», «parece ser posi- 
ble que...», «no pudo demostrarse que...». Estos giros desplazan 
lo más sagrado científicamente, a saber, el juicio sobre la existencia 
o no existencia de un fenómeno, desde el investigador individual al 
colectivo, el único capacitado para emitirlos. Sólo en la ciencia im- 
personal de manual encontraremos expresiones como «esto existe 
y eso no» o «esto o eso existen», «ha sido firmememente estableci- 
do que...». Es como si todo investigador respetable quisiera exigir, 
junto a los propios controles sobre la conformidad de su trabajo 
con el estilo, el control colectivo y la elaboración colectiva de dicho 
trabajo, Como si fuera consciente de que sólo la circulación intraco- 
lectiva del pensamiento puede llevar de la inseguridad cautelosa a la 
certeza. 

El segundo rasgo, lo personal de la ciencia de revista, está en re- 
lación con el primero. La fragmentariedad de los problemas, la con- 
tingencia del material (por ejemplo, la casuística en la medicina), los 
detalles técnicos concretos y, en pocas palabras, el carácter único y 
novedoso de la materia de trabajo unen a ésta inseparablemente con 
su autor. Cada autor es consciente de ello, pero al mismo tiempo sien- 
te que cada elemento personal de su trabajo es una deficiencia. Quie- 
re, casi siempre, hacer desaparecer su persona. Esto es reconocible, 
por ejemplo, en el característico «nosotros» en vez del «yo», el es- 


La génesis y el desarrollo de un hecho científico 167 


pecífico pluralis modestiae, que es una invocación disfrazada al co- 
lectivo. Tal discreción y la cautela mencionada anteriormente carac- 
terizan la modestia específica de la persona del investigador, la obli- 
gación de estar en un segundo plano. 

De la ciencia de revista provisional, incierta, personal y no adi- 
tiva, que, elaborada fatigosamente, sirve para presentar señales ais- 
ladas de la resistencia de pensamiento, surgirá, mediante la circula- 
ción intracolectiva del pensamiento, la ciencia de manual. Por tanto, 
este aspirar a la comunidad, como expresión de la supremacía de la 
masa del colectivo de pensamiento científico sobre su elite, se en- 
cuentra en cada trabajo de cada investigador. La «comprobabilidad 
general» se exige oficialmente —por decirlo así— como postulado 
demagógico. Sin embargo, no se trata de una comprobación gene- 
ral? sino de una del colectivo de pensamiento, y consiste únicamen- 
te en la comprobación de la adecuación estilística de un saber. 

Por tanto, el manual no es simplemente el resultado de la suma 
o la colección de varios trabajos de revista. Lo primero es imposi- 
ble, ya que estos trabajos se contradicen entre sí. Lo segundo no 
proporcionaría un sistema cerrado, que es lo que pretende la cien- 
cia de manual. Un manual surge a partir de los trabajos individua- 
les como un mosaico a partir de numerosas piedrecitas de color: por 
elección y combinación ordenada. El plan, conforme al cual se hace 
la elección y la composición, formará la línea programática de la 
investigación posterior: ese plan decide qué es lo que ha de to- 
marse como conceptos básicos, qué métodos han de aceptarse, qué 
direcciones parecen más prometedoras, qué investigaciones deben ser 
seleccionadas para posiciones prominentes y cuáles deben ser rele- 
gadas al olvido. Un plan así surge en la circulación esotérica del pen- 
samiento, es decir, en la discusión entre los especialistas, por me- 
dio del entendimiento y de los malentendidos mutuos y a través de 
las concesiones mutuas y de la recíproca instigación obstinada. Cuan- 
do dos ideas entran en disputa, se activan todas las fuerzas de la 
demagogia. Y casi siempre vence una tercera, surgida a partir del 
entretejimiento de ideas exotéricas, de colectivos ajenos y de las 
litigantes. 

En la historia de la reacción de Wassermann describimos el pro- 
ceso por el que la ciencia de revista personal y provisional se trans- 
forma en ciencia de manual colectiva y válida de forma general. Ese 
proceso aparece, primero, como cambio del significado de los con- 
ceptos y como una reformulación del problema y, después, como una 


? Es característico de una comunidad cerrada el tenerse por tout le monde 
y menospreciar a los que están fuera o simplemente declararlos inexistentes. 
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acumulación de la experiencia colectiva, es decir, el surgimiento de 
una disposición especial para un percibir orientado y una elabora- 
ción específica de lo percibido. Parte de la circulación esotérica de 
las ideas se consuma ya dentro del investigador mismo: dialoga con- 
sigo mismo, sopesa, compara y decide. Cuanto menos se acomode 
esta decisión a la ciencia de manual, cuanto más original y audaz sea 
el estilo de pensamiento personal, tanto más durará la consumación 
del proceso de colectivización de sus resultados. 

Como ejemplo de la circulación esotérica de ideas dentro de un 
colectivo momentáneo puede citarse el caso siguiente. En una so- 
ciedad de historia de la medicina se discutía sobre una historia clíni- 
ca contenida en un texto antiguo y se sopesaba la posibilidad de emi- 
tir un diagnóstico a partir de la vieja descripción. Uno de los pre- 
sentes afirmaba que esto era imposible en el caso dado, ya que los 
métodos de examen utilizados por el autor eran excesivamente di- 
vergentes de los actuales. Otro argiía que el diagnóstico era siempre 
posible, ya que las enfermedades mismas permanecen invariadas; 
sólo se necesita formarse una imagen mediante el análisis del texto. 
A esto respondía el primero que si bien es cierto que las enferme- 
dades se han mantenido como eran, sin embargo, nosotros hemos 
sido formados de manera distinta y no podemos hacernos una ima- 
gen a partir de tantas palabras emotivas que describen la gravedad 
y la atrocidad de la enfermedad, pero que no proporcionan ningún 
apoyo objetivo para el diagnóstico; las numerosas explicaciones del 
texto describen, con increíble exactitud, el olor del enfermo, la es- 
tratificación de sus excreciones, el cambio de su transpiración, sus 
gritos de dolor, etc., pero no podemos ni siquiera saber si tenía fie- 
bre. A partir de aquí, y durante más de una hora, se desarrolló una 
discusión muy viva, que pasó de lo casuístico a los fundamentos y 
en la que, curiosamente, se utilizó durante todo el tiempo como base 
fundamental la afirmación de que la enfermedad como tal, es de- 
cir, la entidad nosológica, no había variado. Esta afirmación —una 
especie de lapsus del segundo participante, como él me confesó pos- 
teriormente—, experimentó un reforzamiento por la confirmación 
igualmente irreflexiva del primero y adquirió el valor de un axioma, 
sin que después, cuando el colectivo de pensamiento se deshizo, nin- 
guno de los participantes en la discusión quisiera responsabilizarse de 
ella, La afirmación es, sin duda, insostenible y tuvo corta vida, pero 
su mecanismo impersonal de surgimiento (sin intención consciente 
ni responsabilidad de nadie) puede servir como paradigma de los 
principios típicos de la ciencia de manual. Con frecuencia no se en- 
cuentra en ella al autor de una idea surgida durante la discusión 
y la crítica, que cambió su sentido varias veces, que se adaptó y que 
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se convirtió en una propiedad común. La idea adquiere por este me- 
canismo un valor supraindividual y se convierte en axioma y en pau- 
ta del pensar. 

Permítaseme aducir un ejemplo. El concepto etiológico de en- 
tidad nosológica no procede directamente de los trabajos individuales 
de las revistas. Proviene, en última instancia, del pensamiento exo- 
térico (popular) y de ideas formadas fuera del colectivo en cuestión, 
pero gradualmente adquirió su importancia actual en la circulación 
esotérica del pensamiento y hoy forma uno de los conceptos funda- 
mentales de la ciencia de manual bacteriológica. Sólo se pudo conse- 
guir mediante una selección dirigida de las investigaciones concretas 
y por una compilación dirigida. Pero una vez que se hubo incluido en 
los manuales y se hubo enseñado y empleado asiduamente, formó la 
columna fundamental del sistema y se convirtió en una coerción del 
pensamiento. Una frase como la siguiente: «el morbo gaélico o sífilis 
o mal venéreo, que es la consecuencia del contagio y afectación le- 
prosa de los genitales, es hija de la lepra y puede, bajo ciertas con- 
diciones, convertirse a su vez en madre de la lepra» Y, es un sin- 
sentido, pero lo es sólo para nuestro estilo de pensamiento, para el 
que, conforme a la concepción etiológica de la enfermedad, la sífi- 
lis es una espiroquetosis y la lepra es una enfermedad causada por 
el bacilo específico, de manera que no existe ninguna relación en- 
tre ambas enfermedades, Pero si se definen las enfermedades confor- 
me a los síntomas, entonces su parentesco es innegable y la frase ad- 
quiere un sentido profundo. Ha sido expuesto anteriormente que el 
concepto etiológico de enfermedad no es el único lógicamente posible 
y que no surge simplemente por sí solo a partir de una cierta canti- 
dad de conocimiento, Y, sin embargo, los investigadores actuales —o 
la mayoría de ellos— están bajo su coerción y no pueden pensar de 
otra manera, Esto afecta también a toda la patología y, por ende, 
a toda la bacteriología, que se ha convertido en medicina científica 
y ha perdido casi por completo la relación con la botánica. Su es- 
tilo de pensamiento es no-biológico, lo que se manifiesta en su me- 
todología ** y en la reducción de la problemática orientada tan sólo 
a la aplicación médica. 

Ocurre algo muy parecido con el concepto moderno de elemento 
químico, construido sobre las relaciones de peso. Este concepto es 


1 Simon, Friedrich Alexander: Ricords Lehre von der Sypbilis, 1851, pá 
gina 15. 

1 Hay un abandono de la morfología y de la biología característica de la 
bacteria y una preferencia por el examen de cultivos puros unidos a una des- 


atención de las investigaciones de poblaciones, de los errores taxonómicos, et- 
cétera, 
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también el resultado de un trabajo colectivo auténtico, surgido en la 
circulación esotérica de pensamiento a partir de trabajos individua- 
les, hasta quedar convertido en ciencia de manual sistemática e im- 
personal. «Desde la época de Boyle se observó cada vez más fre- 
cuentemente que ciertas sustancias resistían a todos los intentos de 
transformarlas en otras sin un aumento simultáneo de peso. Así, 
por ejemplo, todos los cambios que puede sufrir el hierro van uni- 
dos siempre a un aumento de peso... Lentamente se hizo evidente 
que por lo menos sesenta sustancias distintas tienen que ser reco- 
nocidas como elementos...» *. Lavoisier contribuyó grandemente a 
este concepto de elemento, pero fue realmente durante su época 
cuando se aprendió a ver las relaciones de peso como relaciones es- 
tables. En la descripción de estos hechos, Oswald llamó la atención 
sobre «un fenómeno psicológico curioso, que se da muy a menudo 
en los momentos de gran progreso científico» '?. Fue incluso Lavoi- 
sier quien, por medio de su teoría de la combustión y por su ley de 
la conservación del peso, dio el soporte necesario para la idea de 
que las relaciones de peso son decisivas para la construcción del con- 
cepto de elemento. Lavoisier introdujo también, junto a elementos 
ponderables, elementos imponderables (sustancia calórica y sustan- 
cia lumínica) y «contradijo sus propias ideas». Ostwald, que se sitúa 
en un punto de vista completamente psicológico-individual, sólo 
puede explicar este fenómeno extraño en términos psicológicos y 
constata que frecuentemente «el último paso, por el que se fija una 
idea nueva y se rechazan las anteriores, es precisamente el que es 
desatendido por el creador de la idea nueva». La razón de esta acti- 
tud la busca en el agotamiento del investigador, que no tiene fuer- 
zas ya para dar la última pincelada a su idea. Creo que todos los 
casos citados muestran claramente que la incongruencia entre una 
idea observada retrospectivamente por nosotros y la descripción dada 
por el «autor» mismo (es decir, el investigador en cuestión) se ex- 
plica sencillamente por el hecho de que es el colectivo de pensa- 
miento, y no ningún individuo, el verdadero creador de la nueva 
idea. Como hemos resaltado repetidamente a lo largo del presente 
trabajo, la reelaboración colectiva de una idea causa que, tras el 
cambio de estilo de pensamiento, el problema anterior no sea ya 
completamente comprensible. El concepto químico moderno de ele- 
mento tiene, como es sabido, su prehistoria, que, al igual que la pre- 
historia del concepto etiológico de enfermedad, llega hasta la época 

2 Ramsay, William: Vergangenes und Kinftiges aus der Chemie, Leipzig, 
1913, pág. 191. 


Y Ostwald, Wilhelm: Jak powstata Chemja, 1906, págs. 25-26. Traducido 
de nuevo al alemán según el texto polaco. 
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mítica. Por tanto, también en este caso la versión del manual tiene 
su origen en las fuentes exotéricas, en colectivos ajenos y en la 
circulación esotérica de las ideas. Estos ejemplos, a los que se po- 
dría añadir muchos otros, hacen visible el papel de la ciencia de 
manual, que no es otro que el de seleccionar, mezclar, ajustar y mol. 
dear en un sistema el saber exotérico, el de colectivos ajenos y el 
estrictamente especializado. Los conceptos surgidos de esta manera 
se convertirán en dominantes y serán obligatorios para todo especia- 
lista, La señal provisional de resistencia se convierte en coerción de 
pensamiento, que determina lo que no puede pensarse de manera 
distinta, lo que debe ser desatendido o ignorado y dónde hay que 
buscar con redoblada atención. La disposición para el percibir orien- 
tado queda consolidada y adquiere una forma definitiva. 

La relación entre la ciencia de revista y la de manual se mues- 
tra en la ciencia moderna y progresiva como una estructura carac- 
terística del círculo esotérico. Se asemeja a un ejército en marcha. 
En cada disciplina —y, de hecho, casi en cada problema— existe 
una vanguardia, el grupo de investigadores que trabajan práctica- 
mente en este problema; después viene el cuerpo principal, la co- 
munidad oficial, y, por último, la más o menos desorganizada reta- 
guardia, Esta estructura se hace tanto más clara cuanto mayor es el 
progreso en el campo del trabajo. Entre la ciencia de revista, que 
contiene las últimas aportaciones, y la de los manuales, que siem- 
pre se queda atrás, se forma una cierta distancia. La vanguardia no 
tiene posición fija; de día a día, de hora a hora, varía de lugar. El 
cuerpo principal avanza más lentamente, y a menudo a empujones; 
sólo después de años y decenios cambia su posición. Su camino no 
coincide exactamente con el de la vanguardia; el cuerpo principal 
ajusta su marcha conforme a los informes de la avanzadilla, pero 
con cierta independencia. Nunca se puede pródecir qué dirección 
elegirá la tropa principal de las muchas propuestas por la avanzadi- 
lla. Además, para hacer viable la marcha del cuerpo principal se de- 
ben transformar los senderos en carreteras, se tiene que allanar el 
terreno, etc., con lo que el entorno sufre un cambio significativo 
hasta que se convierte en guarnición de la tropa principal. 

Este fenómeno indudable es, naturalmente, de tipo social y tie- 
ne importantes consecuencias teóricas. Si se pregunta a un investiga- 
dor cuál es la situación de un problema cualquiera, tiene que indi- 
car, en primer lugar, la opinión de manual como algo impersonal 
y relativamente fijo, aunque —como él bien sabe— esté ya supe- 
rada. Y, en segundo lugar, tiene que dar las diversas opiniones de 
los investigadores que trabajan precisamente sobre ese problema, pero 
sólo como opinión personal de éstos, aunque sepa que entre ellas 
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se encuentra la futura opinión de manual. Es característica de la 
naturaleza social de la ciencia que tenga, con respecto a casi cada 
problema, una posición representativa y obligatoria y algunas no- 
representativas y provisionales. Es de especial importancia para la 
teoría del conocimiento que la posición coercitiva sea más exotérica 
que la considera meramente como provisional, lo que indica la su- 
premacía de la masa sobre la elite en el colectivo de pensamiento 
democrático. 

Si se entiende por hecho sólo lo fijo y demostrado, entonces éste 
existe sólo en la ciencia de manual, Anteriormente, en el estadio 
preliminar de señales disconexas de resistencia, propio de la ciencia 
de revista, se encuentra sólo en forma de esbozo. Más adelante, en 
el estadio del saber cotidiano y popular, el hecho queda encarnado 
en un objeto directamente perceptible, esto es, en realidad. 


5. SOBRE EL ESTILO DE PENSAMIENTO 


Ejemplos de algunos estilos de pensamiento y comparaciones 
entre ellos, La disposición para percibir de una manera 
conformada por un estilo, Descripciones e ilustraciones 
anatómicas antiguas y actuales como prueba de que 

todo ver es un «ver-sentidos» (Sinn-Seben) conforme a un estilo 
y toda representación un ideograma (Sinn-Bild). 

Sobre la actitud intelectual específica de la ciencia moderna. 


Contra este fondo formado por la estructura específica del co- 
lectivo de pensamiento científico moderno se hace visible su espe- 
cial estilo de pensamiento. Para hacer más tangible y más familiar 
el concepto de estilo de pensamiento, nos parece conveniente com- 
para su versión científica moderna con algunas más antiguas. 

«Err aquellos días los metales eran, citando las palabras de Sa- 
muel Brown, soles y luna, reyes y reinas, pretendientes rojos y 
prometidas carmesí, El oro era Apolo, el sol del alto cielo; Diana, 
la plata, la bella luna de desasosegada carrera, dejándose perseguir 
dócilmente a través del bosque celeste; el mercurio era Mercurio, 
el de los pies alados, el mensajero de los dioses, refulgente sobre 
una colina que besa el cielo; el hierro era el Marte de ojos inyec- 
tados con toda su panoplia; el plomo era Saturno, el de los pesa- 
dos párpados, quieto como una piedra en el tupido bosque de las 
formas materiales; el estaño era el diabolus metallorum, el autén- 
tico demonio de los metales, y así sucesivamente en una mística llena 
de significados. Había aves volátiles, dragones verdes y leones ro- 


La génesis y el desarrollo de un hecho científico 173 


jos. Había fuentes virginales, baños regios y aguas de vida. Había 
sales de sabiduría y espíritus esenciales, etc.» *, 

Así es como se describía la química antes de la época moderna. 
Las alegorías y comparaciones místicas y las imágenes profundamen- 
te marcadas por lo emocional exhalan una atmósfera absolutamente 
extraña a nuestro pensamiento científico. Sólo en la imaginación po- 
pular permanece todavía la comparación del oro con el sol y de la 
plata con la luna. La asociación del plomo con Saturno o del es- 
taño con el demonio ha perdido todo significado, incluso en el pen- 
sar popular. Estas concepciones tienen un estilo especial, caracte- 
rizado por estar cerrado en sí mismo, Aquellas gentes pensaban y 
veían de forma distinta a la nuestra. Aceptaban ciertos símbolos que 
a nosotros nos parecen fantásticos y arbitrarios. Pero ¿qué pasaría si 
pudiéramos presentar nuestros símbolos —el potencial, las constan- 
tes físicas, los genes de la herencia, etc.— a los pensadores medie- 
vales? ¿Puede esperarse que se dejaran convencer de inmediato, en- 
cantados por la «corrección» de sus símbolos? ¿O, por el contrario, 
les parecerían nuestros símbolos tan fantásticos, artificiales y arbi- 
trarios como los suyos a nosotros? 

Pero si se quiere analizar un estilo de pensamiento antiguo es 
necesario ponerse en el lugar de los antiguos. En la obra de Para- 
celso encontramos el texto siguiente *: «Si tenéis una fe como un 
grano de mostaza y sois ya espíritus terrenos, ¿cuánto más llegaríais 
a ser si vuestra fe fuese como un melón? En qué medida supera- 
ríamos a los espíritus si esa fe fuera como las calabazas grandes, etc.» 
El ilustrar la grandeza (o la pequeñez) de una fe mediante compa- 
raciones con un grano de mostaza puede aceptarse como consecuen- 
cia de la tradición del Evangelio, en tanto seamos conscientes de 
su carácter metafórico, Pero que se pueda establecer una gradua- 
ción o un sistema de medida sobre el tamaño de la fe a partir de 
objetos de tamaño distinto nos deja perplejos. Cualquiera de nos- 
otros podría usar, por ejemplo, la frase: «Si no quieres rebajar un 
ápice tus pretensiones, mal asunto.» Pero la frase siguiente es im- 
posible en un estado sobrio: «si no quieres rebajar un ápice tus pre- 


“ Ramsay, Op. cif., pág. 58. 

5 Paracelsus: De Causis morborum invisibilum, edición de Huser, vol. 1, 
pág. 247. La transcripción de Koch y Rosenstock dice: «Wenn ihr einen Glau- 
ben wie ein Senfkorn habt und seid schan irdische Geister, wieviel mehr wird 
euch werden, wen euer Glaube ist wie die Melonen? Wie sehr werden vir die 
grossen Kúrbisse und so weiter.» (La edición de Huser empleada en el texto 
dice: «So ihr habend einen Glauben als ein Senfkorn und seind Irdische 
Geiste, wie vil mehr wirt es ouch werden, wenn ewer glauben ist wie die 


Melonen: wie hoch werden wir die Geiste iúbertreffen, wenn er ist wie die 
grossen Cucurbiten.») 
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tensiones, cuando sería necesario que las rebajase un pie, incluso una 
vara, mal asunto». Pues el empleo de medidas geométricas para asun- 
tos psíquicos resulta para nosotros un lirismo excéntrico o una ocu- 
rrencia sin sentido. ¿Y qué será esto para Paracelso? ¿Consideraba 
su sistema de medición de la fe como una metáfora o como un sis- 
tema de medida adecuado? Otros pasajes de sus obras nos lo acla- 
ran. En el libro Von der Geberung der Empfindlichen Dinge in der 
Vernunft* encontramos lo siguiente: «Tan pronto como la matriz 
tiene una simiente en ella, no atrae ninguna más hacia sí. Sólo tiene 
que permanecer quieta y completar su tarea; así, será fértil. Pero 
cuando la matriz se quede fría con la edad, no ocurrirá nada, pues 
el poder de atracción perece con el frío.» Paracelso explica la este- 
rilidad de las mujeres viejas por el frío de la edad, que hace que 
muera el poder de atracción del útero, poder que, aparentemente, 
es sensible a la temperatura, sobre el esperma. La frialdad de la 
edad no es para él una metáfora de la frialdad de sentimientos, sino 
que es absolutamente idéntico a frialdad física. A menudo leemos 
también en escritos antiguos que el hambre voraz (Heisshunger, li- 
teralmente «hambre ardiente») cuece como el fuego los alimentos 
crudos y por eso los hace digeribles. 

En un libro aparecido doscientos años después * leemos: «¿Por 
qué es una persona en ayunas más pesada que tras la comida? Pot- 
que los alimentos incrementan la cantidad de los espíritus, que, 
dada su naturaleza aérea e ígnea, aligeran el cuerpo humano, pues 
el fuego y el aire producen el mismo efecto. Por la misma razón, 
una persona alegre es mucho más ligera también que una triste, por- 
que una persona alegre aloja más pequeños espíritus que una atri- 
bulada. Un muerto es también mucho más pesado que un vivo, 
porque éste está lleno de esos espíritus diminutos, mientras que 
aquél ha sido privado de ellos.» El sentimiento de pesadez, el mo- 
derno concepto físico de peso, la melancolía y la dificultad de levan- 
tar un cadáver son consideradas aquí como fenómenos idénticos. 
Las palabras alemanas Schwere (pesadez, peso), Schwermut (melan- 
colía) y Schwierigkeit (dificultad) tienen una misma raíz. Y ex- 
plicadas por una causa común: la ausencia de los espíritus Ígneos 
y aéreos, que, como el fuego y el aire, lo hacen todo más li- 
gero. Estamos ante un sistema cerrado, lógico, y construido sobre 
una especie de análisis de las sensaciones (por lo menos sobre la 
identidad de las sensaciones) y que es completamente diferente del 


1% Paracelus: Von der Gebárung der emplindlichen Dinge in der Vernunft. 
Edición de Huser, vol. 1, pág. 350. 


" Schreger, Odilon: Studiosus jovialis, Pedeponti, 1755. 
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nuestro. De la misma manera que nosotros, esas gentes observaron, 
reflexionaron, hallaron y conectaron similitudes, establecieron prin- 
cipios generales y, sin embargo, construyeron un saber totalmente 
distinto al nuestro. La «pesadez» (Schwere) del último ejemplo y 
nuestro peso (Schwere) físico son conceptos completamente distin- 
tos. Se pueden poner muchos ejemplos similares y todos demues- 
tran que una forma de concebir los objetos y fenómenos parecida 
a la nuestra era totalmente extraña a aquel pensamiento: nuestra rea- 
lidad física no existía para aquellas personas. Por otra parte, esta- 
ban dispuestas a considerar como reales otras cosas que ya no tie- 
nen sentido para nosotros, y eso es precisamente lo que produce 
esos símbolos, esos paralelismos, comparaciones profundas y afirma- 
ciones que tanto nos extrañan. 

Para compatar lo que para nosotros es un estilo de pensamien- 
to antiguo y ajeno, son muy apropiados los escritos antiguos de me- 
dicina, especialmente los de anatomía o fisiología, pues a nuestra 
comprensión le resultan menos lejanos que los viejos de física o 
química, que se nos han vuelto muy ininteligibles. 

Tengo ante mí el libro del doctor en medicina y cirugía Joseph 
Lów Uber den Urin («Sobre la orina»), Landhut, 1815. Este hom- 
bre no perteneció a los precursores del estilo de pensamiento ac- 
tual; el libro está empapado de la Naturphilosopbie del siglo XVII. 
Leemos, por ejemplo: «La desvelación de la vida se realiza sólo 
mediante su propia creación. La vida misma es sólo procrear y crear, 
y la expresión visible y perfecta de esta continua inspiración vital es 
el cuerpo orgánico como base de tal expresión... Pues es a través 
de la comunidad más íntima con la vida como la materia orgánica 
recibe la vida en su plenitud completa y se convierte así en aquella 
sustáncia primera, originaria, procreadora y alumbradora de todo, 
a la que los antiguos llamaron prima materia y que entre los mo- 
dernos es conocida como nitrógeno, azogue o, más extendidamente, 
como fósforo» (pág. 10). «Lo que la formación de orina es a lo lí- 
quido del organismo se corresponde con lo que es la formación de 
hueso para lo sólido del mismo. En la orina, el fósforo, junto con 
todos los productos de la formación del hueso, se convierte —de 
forma consecuente a su estar en el límite de las formas orgánicas— 
en líquido, conservando incluso su estructura metálica. A través de 
esto se condiciona también el cambio de sustancia en el sistema 
óseo. Por eso, el proceso de la formación de la orina y de los hue- 
sos es un mismo proceso en dos direcciones; las dos se encuentran 
en todas las clases animales a partir de un nivel de desarrollo, etc.» 
(pág. 41). «La cantidad del ácido fosfórico aumenta (con la edad), 
y entonces la urea se convierte en ácido úrico, que se encuentra sólo 
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en la orina humana y que manifiesta la perfecta animalidad del hom- 
bre» (pág. 56). 

Lów no sólo no es un precursor, sino que es claramente un re- 
zagado. El flogisto (pág. 128) trasguea todavía en su libro y su con- 
cepto del peso es totalmente anacrónico con su tiempo: «... como 
también el descanso en paz del fallecido es un volver a hundirse 
en el mundo de lo metálico y todos los vivos se vuelven en la muer- 
te más pesados * o metálicos» (pág. 43). A pesar de todo, su es- 
tilo de pensamiento puede compararse con el moderno, pues muchos 
aspectos concretos de su libro son directamente comparables con las 
particularidades científicas modernas. Lów se consideraba a sí mis- 
mo un investigador sobrio y condena expresamente la fantástica uro- 
mancia de la Edad Media (pág. 246): «Sólo a partir del siglo xvr, 
cuando la fantástica y extravagante uromancia de los árabes desper- 
tó desconfianza, se volvió a la simple observación de la naturaleza 
de la orina...» Considera que su teoría es resultado de la simple 
observación de la naturaleza, lo mismo que muchos científicos actua- 
les opinan de las suyas. 

El fósforo es una especie de idea fundamental de sus conside- 
raciones químicas. Sin embargo, nos equivocaremos radicalmente si 
lo consideramos idéntico al elemento actual del mismo nombre, a 
pesar de que es innegable que tienen algo en común. «En todas estas 
propiedades naturales de la orina, el fósforo, como el producto más 
completo del proceso vital animal, es el principio vivificador propia- 
mente dominante que se encuentra en todas aquellas numerosas sa- 
les con base alcalina y nitrosa de la gelatina animal —donde el fós- 
fero aparece en estado gelatinoso y mucoso— en su primera pre- 
disposición relacionada con la vida, y constituye el disgregado fun- 
damento de la alimentación, el elemento de la elaboración de la pri- 
mera esencia vegetal-animal y el componente básico del ácido ben- 
zoico y del ácido clorhídrico» (pág. 12). «Precisamente el fósforo 
de la orina es el que en la retención de orina origina rápidamente, 
como fermento de la muerte, el paso del estado de inflamación al 
de gangrena. Su presencia en la orina también puede estimular la 
formación de fósforo en todo el organismo, como sucede, por ejem- 
plo, en la fiebre urinaria, que consiste en una fiebre necrosante de 
la peor clase causada por una prolongada retención de orina. El que 
los fenómenos meteóricos eléctricos de la atmósfera... ejerzan un 
influjo tan poderoso sobre el sistema de la orina se debe también 


* Compárese esto con la cita previa de Schreger. Este «error» en torno al 


concepto de peso (Schwre) se repite durante varios siglos y sobrevive todavía 
en el saber popular. 
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al fósforo» (pág. 12). «El ácido fosfórico se encuentra siempre en 
los animales carnívoros y predadores; ... la producción de sustan- 
cias odoríferas características de las personas que se alimentan prin- 
cipalmente de carne está estrechamente relacionado con la orina más 
animalizada, especialmente con la producción aumentada de ácido 
fosfórico en la misma» (pág. 27). «A causa de la incrementada can- 
tidad de urea, ácido fosfórico y sales urinarias, se forma también un 
precipitado cristalino más numeroso en la orina del hombre que en 
la de la mujer, la cual permanece siempre más fiel al primer estado 
de recepción de la vida y por eso su formación de fósforo es toda- 
vía más gelatinosa, jabonosa, aceitosa y grasienta...» (pág. 44). «El 
ácido fosfórico, llamado por Gártner ácido fosforoso, pues frecuen- 
temente causa que la orina y el sudor fosforezcan realmente, es el 
único ácido libre en la orina...» (pág. 63). «La fibrina de la sangre... 
representa el fósforo metálicamente formado» (pág. 100). «No pue- 
de dejar de verse en la orina inflamada la producción incrementada de 
fósforo en el color, temperaura, consistencia, cantidad y calidad 
de la orina» (pág. 115). «Los dos ácidos, el úrico y el fosfórico, no 
se encuentran en la orina de una persona de condición nerviosa, 
porque estos ácidos expresan directamente el principio vivificador, 
por lo que aquí deben escasear necesariamente al no poder ser ge- 
nerados a causa de la influencia inhibitoria del espíritu del nervio» 
(pág. 157). «El fósforo en la orina, como ácido y como constituyente 
de los uratos... junto con todas las cualidades salinas y térreas... 
sigue este impulso» (pág. 206). «La mayoría de estas concreciones 
salinas urinarias tienen fósforo como ácido fosfórico... para la base 
fija» (pág. 206). 

No hay en la ciencia actual ninguna palabra con la que reprodu- 
cir este fósforo. Es un principio, un axioma, un símbolo de las fuer- 
zas «vivificadoras», «animalizadoras», peto también de las fetales 
(«como símbolo de la muerte»). Está relacionado con la electrici- 
dad. meteórica, con la producción de sustancias odoríferas específi- 
cas, con la fosforescencia, con la inflamación y con la putrefacción. 
Aparece, como un auténtico camaleón, bajo muchas formas: metáli- 
ca, gelatinosa, jabonosa y aceítosa. Se manifiesta como un ácido úrico 
y como pigmento, forma concreciones y da a la orina su color, tem- 
peratura y consistencia. Es un principio y, sin embargo, aparece ma- 
terializado en precipitados, junto con las sales. Es ponderable, puede 
aumentarse o disminuirse o, incluso, desaparece totalmente. No tie- 
ne, por tanto, las propiedades de un principio actual, pues los prin- 
cipios o símbolos no son muy ponderables. Y, sin embargo, este 
producto posee ciertos rasgos comunes con el fósforo actual; en 
concreto, algunos fenómenos y relaciones que se agrupan alrededor 
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suyo. Entre ellos se encuentran: la fosforescencia, la excelente in- 
flamabilidad, el olor a ozono en la proximidad del fósforo, el mis- 
mo olor tras ciertos «fenómenos meteóricos, eléctricos» y la pre- 
sencia —y en gran cantidad— en la orina, en los huesos y en el sis- 
tema nervioso. Innegablemente, el concepto científico actual de fós- 
foro tiene algún parentesco con el de Lów. Este «algún» es difícil 
de precisar en un lenguaje científico exacto; lo mejor que se puede 
hacer es coger prestada la palabra «motivo» del campo artístico y 
hablar de la igualdad de algunos motivos de las dos estructuras. Los 
lugares donde se encuentra la relación especial con el fuego y el olor 
serían motivos comunes, que aparecen tanto en el concepto de fós- 
foro de Lów como en el científico actual *, 

Las mismas propiedades que muestra el fósforo de Lów —mitad 
principio y mitad sustancia, en el sentido científico actual— las mues- 
tran también sus otras sustancias, como el metal, el agua y la urea. 
Esto confiere a toda su ciencia un sello especial. Los principios se 
unen a ideas patéticas mediante correlaciones y comparaciones ex- 
traordinarias. Todo tiene en su realidad el valor simbólico. Cada 
símbolo tiene en ella un significado externo, menos importante, y 
un sentido interno y profundo. El objetivo de su saber no es me- 
ramente poner al descubierto o aclarar ese sentido, sino adivinarlo 
como secreto profundo. Leemos, por ejemplo, que «los riñones, en 
tanto desarrollados a partir de la mucosa de los genitales, tienen 
una oculta relación y simpatía con el sistema sexual» (pág. 43). «Pero 
es la producción, la preparación de esa sustancia procreadora de 
todo en el proceso vital de los órganos sexuales, del fósforo en su 
forma más exaltante y vivificante, lo que une a ambos —al sistema 
sexual y al sistema urinario— de una manera tan profunda y llena 
de misterio» (pág. 44). 

El secreto profundo que encuentra aquí el autor no equivale a 
un rompecabezas a resolver o el de una relación clarificable median- 
te la investigación. Al contrario, el conocimiento de esta relación 
consiste en que se declara profunda y misteriosa. Es el secreto vivi- 
do precisamente como secreto, como temblor reverencial cuando mira 
a la oculta Isis. Esta es la satisfacción intelectual que busca el autor 
y que le colma. 

Cuando Lów encuentra lo que nosotros llamaríamos una relación 
puramente mecánica, no se contenta con ella y busca siempre otra 
más profunda. «Durante la parálisis general de todos los órganos 


* De forma similar, también encontramos motivos comunes entre el con- 
cepto de sífilis de la ciencia moderna y el antiguo. Desde este punto de vista, 


el desarrollo histórico de todo concepto científico puede ser investigado según 
la teoría del estilo de pensamiento. 


y 
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gobernados por la voluntad —los del movimiento, los del panículo 
y los de los esfínteres— se efectúan todas las excreciones involun- 
tariamente, precisamente por la alta dilución de todos los jugos...» 
(pág. 110). Y la incontinencia urinaria es sólo la expresión de «collo- 
quativen profluvier» generales, que se muestran en la sangre, «vol- 
viéndola diluida, descolorida, negra, espumosa», y en el sudor y 
en la diarrea sanguinolentos. Cuando mira a un objeto, percibe in- 
mediatamente y describe sus conexiones profundas y misteriosas. 
«Lo mismo que la piel (en enfermos graves) produce una atmósfera 
contagiosa, altamente nitrogenosa y que huele a cadáver, así el sis- 
tema urinario produce una orina negra, espumosa y turbia, de la 
que pronto se precipita un sedimento negro, ahumado, parecido a los 
posos del café y que extiende un olor pútrido y apestoso» (pág. 111). 
Nótense las correspondencias de las coloraciones lóbregas de los 
detalles de esa imagen: al pronóstico negro le corresponde una orina 
negra y el peligro de muerte y de contagio se acompaña de olor ca- 
davérico y putrefacto. Todo esto no es simple fantasía emocional, 
pues nos encontramos ante un paralelismo explícito entre las pro- 
piedades de los síntomas adscritos y el significado de la imagen 
completa, como si en cada parte estuviera señalado el significado de 
la totalidad. La orina de color negro señala el pronóstico negro, lo 
mismo que «el color, temperatura, consistencia, cantidad y cualidad 
de la orina» señala inmediata e «inequívocamente» la «abundante 
producción. de fósforo». Estas señales de significado profundo, 
que Low está dispuesto a ver por todas partes —menciona también 
una serie de «indicaciones de la orina» en las enfermedades crónicas 
(págs. 140-141) y el «signo galo de la orina» (pág. 146) otorgan 
a sus objetos el carácter de los símbolos. 

Cuando leemos sus descripciones, lo primero que notamos es que 
utiliza algunos términos descriptivos que para nosotros son extraños. 
En la página 120 se habla acerca de un «fluido icoroso con corru- 
gación momificada» en el que degeneran los humores de los órganos 


* Compárese con la teoría de los signos de Paracelsus von Hohenbheim, 
según la cual la apariencia de un objeto indicaba lo que podía curar. Así, al 
poder curativo de la eufrasia (Augentrost) podía reconocerse en el hecho de 
que se pudiera ver en su flor el dibujo de un ojo humano. [Richard Koch y 
Eugen Rosenstock, eds. Paracelsus: Krunkbeit und Glaube (Fúnf Buúcber 
úiber die unsichtbaren Krankbeiten). Stuttgart, Frommann, 1923, pág. 24.] La 
raíz de la orquídea de forma testicular se considera como un remedio efectivo 
para las enfermedades de los testículos, etc. (Baas, Johann H. Grundriss der Ges- 
chichte der Medizin und des beilenden Standes, Stuttgart, Enke, 1876, pág. 316.) 
Se pueden encontrar muchas afirmaciones similares en la antigua medicina de 


la India (plantas amarillas para la ictericia) y en la medicina popular de algu- 
nas naciones occidentales. 
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gangrenosos. En las páginas 142 y 146 se habla de «orina jumen- 
tosa», lo que debe describir el parecido visual con la orina de los 
animales hervíboros. También vemos en sus descripciones muchí- 
simas cualidades que a nosotros nos dan la impresión de ser pleo- 
nasmos. «El cuadro de fiebre sinocal se hace visible también en la 
orina por su decoloración, turbidez y por la escasez de cocción y de 
mezcla homogénea. Su apariencia es roja viva o roja oscura, turbia, 
pegajosa y rica en sedimentos difusos, floculares, de colores distin- 
tos —blanco sucios, a menudo grises—, mucosos, que están com- 
puestos de mucosa, gluten, urea y fósforo disgregados y que tras la 
sedimentación se mantiene siempre turbio y opaco, como cuando fue 
excretado. La orina mantiene este aspecto hasta el último estadio 
común a todas las fiebres» (pág. 107). A esta profusa descripción 
le correspondería hoy la siguiente: «orina turbia, de coloración roja 
viva o roja oscura y con sedimentación flocular». Todo lo demás 
es para nosotros o bien inútil (decoloración, coloración turbia, vis- 
cosa), o bien sustituible por el análisis microscópico del sedimento 
(la especificación confusa del sedimento). Algunas descripciones, tal 
como «escasez de cocción y de mezcla homogénea», nos resultan 
totalmente extrañas, Sin embargo, se puede explicar el significado de 
estas palabras. Corresponden a una teoría patológica que supone que 
todas las enfermedades progresan en determinados estadios, el pri- 
mero de los cuales se denomina «estadio de crudeza» (cruditas). Á 
éste le corresponde una orina cruda que «es espesa, turbia, descolo- 
rada y que no tiene una mezcla homogénea». Es lógico que Lów 
nombre, entre las propiedades visibles de la orina descrita, la «de- 
ficiencia de cocción» o como una propiedad inmediatamente visible, 
” pues se trata de una forma, construida conforme a una teoría, que 
Lów veía directamente pero nosotros no. Igualmente, muchas otras 
descripciones que nos resultan extrañas, como la mencionada «orina 
jumentosa», corresponden a formas (Gestalten) elabradas según de- 
terminadas teoría. Nosotros no percibimos estas formas, pero Lów, 
al poseer la disposición propia del estilo para percibirlas, las veía 
inmediatamente, análogamente a las formas y cualidades del saber 
actual que son inmediatamente perceptibles sin más y de las que 
hemos hablado en la segunda sección de este mismo capítulo. 

En resumen, Lów tenía una disposición para ver de otra manera 
que nosotros y para convertir lo visto en un conocimiento distinto. 
Para evitar mal entendidos hay que dejar bien claro que Lów no 
era ninguna lumbrera de su época, ni siquiera se le puede consi- 
derar como un representante típico de la misma. Sólo he preten- 
dido ofrecer un ejemplo de una forma de pensamiento científico dis- 
tinta de la actual. Lów está dispuesto a ver, dada su mentalidad es- 


La génesis y el desarrollo de un hecho científico 181 


pecial, que a nosotros nos resulta fantástica y mística, conexiones 
profundas y llenas de misterio, lo que confiere a los objetos de su 
mundo una específica coloración simbólica. En esto consiste su pe- 
culiar coerción de pensamiento, que se convierte en la percepción 
inmediata de las formas correspondientes. Al mismo tiempo, él se 
considera un investigador racional, pues que sólo describe lo 
que ve, 

Para adquirir una visión más clara de cómo difiere la observa- 
ción científica en función de los distintos estilos de pensamiento 
que la sustentan, quizás sea de utilidad comparar las descripciones 
y dibujos anatómicos de libros de texto antiguos y modernos. Ojeé, 
a este aspecto, varios textos anatómico de los siglos XVII y XVIII y 
todos podían proporcionar ejemplos apropiados. Citaré la descrip- 
ción de la clavícula del libro de Tomás Bartholinus, Anatome, ex 
omnium veterum recentiorumgue observationibus, imprimis Institu- 
tionibus b. m. Parentis Caspari Bartbolini, ad circulationem Harve- 
janam et vasa lympbatica, quartum renovata, Lugduni Batavorum, 
1673». (Anatomía, viejas y nuevas observaciones, especialmente las 
enseñanzas del Padre Gaspar Bartholin, acerca de la circulación de 
Harvey y de los vasos linfáticos. Cuarta edición, Leyden, 1673): «Cla- 
viculae, kleides, quod thoracem claudant, et instar davis firment 
scapulam cum sterno: vel quod claves aedium antiquas referant, 
Patavil in antiquis aedibus a Spigelio visas. Celsus jugula vocat a 
jungendo, alii ligulas, os furcale, furcalem superiorem. Sitae sunt 
transversim sub imo collo, in pectoris summo, utrinque una. Figura 
est oblongi S Latinie, hoc est, ex duobus semicirculis adverso modo 
conjunctis, ad jugulum foris convexa, extrinsecus leviter cava, ne 
vasa ibi lata comprimantur. In viris vero magis incurvantur, ut mi- 
nus impediatur brachi motus: in mulieribus minus, pulchritudinis 
ergo, cum foveae eo in loco non ita conspicuae sint in foeminis atque 
in viris, unde et minus agiles sunt ad projiciendos lapides. Substan- 
tia crassa est, sed fistulosa et fungosa; unde saepe frangitur, et facile 
coalescit. Superficies aspera et inaequalis. Connectuntur cum sca- 
pulae processu superiore per cartilaginem, quae tamen el connasci- 
tur, ut cedat nonnihil in motibus scapulae atque brachii, sed tantum 
ligeramentis detinetur articulum amplexantibus, capite lato et oblon- 
glusculo et cum sterno alio capitulo jungitur, ut supra dictum. Usus 
est, ad varios motus branchii, quod quia hoc osse tanquam palo 
stabilitur, ideo facilius sursum et retrorsum movetur. Hinc bruta 
claviculiscarent; exceptissimia, sciuro, mure, etechino» (pág. 745). 
(«Las clavículas son llamadas llaves porque cierran el pecho y, como 
unas llaves, fijan las escápulas al esternón, o porque recuerdan las 
llaves de las casas antiguas, como observó Spigelio en las casas an- 
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tiguas de Padua. Celsus la lama yúgula porque une. Otros las lla- 
man lenguas, horquillas o soportes superiores. Están situadas trans- 
velsalmente en lo más bajo del cuello y en lo más alto del pecho, una 
a cada lado. Tienen forma de $ latina alargada, esto es, de dos semi- 
círculos unidos sigmoidalmente, convexas hacia la unión externa y 
ligeramente ahuecadas, de forma que no comprimen ningún vaso, 
que en esta zona son más anchos. En el varón son más curvadas para 
que el movimiento de los brazos no quede obstruido. En la mujer 
son menos curvadas para resaltar su belleza, de donde resulta que 
la depresión de esta zona sea menos llamativa en la mujer que en 
el hombre y que la mujer sea menos hábil para lanzar piedras. El 
material del que están compuestas es grueso, pero también perfora- 
“do y esponjoso. Por eso se fracturan a menudo, aunque también se 
sueldan muy fácilmente. La superficie es rugosa y desigual. Están 
conectadas con el proceso superior de las escápulas por cartílago, 
que las une de tal manera que el movimiento de las escápulas y los 
brazos no queda reducido. Pero las clavículas quedan inmovilizadas 
por ligamentos que rodean la articulación, que tiene un extremo an- 
cho y oblongo, y quedan unidas con el esternón por el otro extremo 
como quedó dicho más arriba. La clavícula se usa para varios movi- 
mientos del brazo, y porque el brazo queda fijado por un hueso como 
un palo, puede éste moverse más fácilmente hacia adelante y hacia 
atrás. Por eso, los animales, excepto los monos, ardillas, ratones y 
erizos, no tienen clavículas.») 

La descripción se compone de: 1) un análisis lingiístico del 
nombre, lo que ocupa una quinta parte del capítulo; 2) una breve 
descripción de la situación y unas indicaciones bastante detalladas 
de las relaciones con los otros huesos; 3) una descripción muy grá- 
fica, aunque pobre en detalles, de la forma; 4) una descripción muy 
breve de la superficie («rugosa e irregular») y de la estructura inter- 
na («gruesa, pero también perforada y esponjosa»); 5) algunas ob- 
servaciones teleológicas relativamente extensas y muy detalladas que 
ocupan casi una cuarta parte de la exposición, y 6) algunas breves 
observaciones sobre anatomía comparada («por eso, los animales no 
tienen clavículas»), 

Comparemos esta descripción con una moderna, como, por ejem- 
plo, la del compendio de anatomía de Móller-Múller %: «Clavícula. 
Hueso arqueado con forma de $ insertado entre la escápula y el es- 
ternón. Se distingue en la clavícula un segmento medio y dos extre- 


1 Moller, Johannes y Miller, Paul: Grundriss der Anatomie des Menschen 
fúr Studium und Praxis, 2.* ed., Leipzig, Veit, 1914. Este compendio, escrito 
para médicos generales, tiene 510 páginas por 850 de la Anatomia de Bar- 
tholinus. El área impresa de cada página es casi la misma en los dos casos. 
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midades: esternal y acromial. El segmento medio tiene una cara 
superior y otra inferior con un surco poco profundo (músculo sub- 
clavio), un borde anterior (músculos pectoral mayor y deltoideo) y 
otro posterior. La extremidad esternal es prismática y consta de 
cara anterior (músculo pectoral mayor), posterior (músculo ester- 
nocleidohioideo), inferior y medial, o carilla articular esternal y borde 
superior (músculo esternocleidomastoideo), inferior y posterior. En 
la cara inferior se encuentra la tuberosidad costal (ligamento costo- 
clavicular), La extremidad acromial consta de cara superior, inferior 
y lateral o carilla articular acromial, un borde anterior (músculo del- 
toideo) y posterior (músculo trapecio). En la superficie inferior se en- 
cuentra la tuberosidad coracoidea (ligamento coracoclavicular). Desa- 
rrollo: núcleo principal en el segmento medio y nucleo epifisario en 
la extremidad esternal», 

Comparada con la del siglo xvI1, esta descripción presenta una 
serie de cambios. Han desaparecido: 1) el análisis pseudolingiístico 
del nombre; b) gran parte del grafismo de la descripción de la for- 
ma y localización, y 3) las observaciones teleológicas. Por el contra- 
rio, se hallan presente: 4) detalladas informaciones sobre las cone- 
xiones musculares y ligeramentosas de la clavícula, y 5) en conexión 
con eso, la descripción de las caras, bordes y demás partes del hueso 
es mucho más rica. El desplazamiento del interés intelectual es muy 
claro: lo que Bartholinus resuelve con un par de palabras se ha 
hecho diez veces más amplio; por el contrario, lo que él expone 
ampliamente ha desaparecido casi por completo. En el lugar de aque- 
llo que constituía la mitad del texto —la teleología y el análisis del 
nombre— ahora se colocan las relaciones detalladas de la organi- 
zación del cuerpo. El nombre y todo aspecto popularizado de la 
forma o el objetivo quedan relegados a un segundo plano por des- 
cripciones detalladas de las relaciones en términos conforme con una 
teoría mecánico-técnica. 

Las características señaladas las encontramos en todas las des- 
cripciones anatómicas antiguas, a menudo mucho más claras y evi- 
dentes. Hay análisis de nombres que ocupan medía página con ci- 
tas, discusiones, conclusiones y opiniones. En un epítome de la Ana- 
tomía de Vesalio, editado por Fontanus ?, el capítulo sobre el fémur 
contiene 31 palabras dedicadas a su estructura anatómica en el sen- 
tido actual del término en contraposición a las 135 empleadas para 
la descripción del nombre «fémur» y su significado para Plinio, Plau- 
to, Virgilio, Horacio, etc. En el libro de Bartholinus leemos, por 


2 Fontanus, Nicolaus, ed.: Librorum Andreas Vesalius de humani corporis 
fabrica epitome, Cum annotationibus Nicolai Fontani, Ámsterdam, 1642. 
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Los esqueletos de Vesalio. Según Roth, Morita: Andreas Vesalius Bruxellensis. 
Berlín, Reimer, 1892, 


La caja torácica según Heitzmann, Carl: Die descriptive und topograpbische 
Anatomic des Menschen, 5.* ed., Viena, Braumúller, 1888. 


Ficura 3 
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ejemplo, «Ventriculus dictus quasi parvus venter» («El ventrículo 
recibe este nombre por semejar un pequeño vientre») (pág. 66), o 
«Testes seu testiculi, quasi attestantes virilitatem» («Los testículos 
son testigos que atestiguan la virilidad») (pág. 208), o «Cor a cu- 
rrendo ob mortum dictum» («El corazón se llama así en virtud de 
su movimiento») (pág. 353). El nombre tiene aquí un significado to- 
talmente distinto al actual. No es una denominación arbitraria, con- 
vencional o surgida casualmente en el curso de la historia. El signi- 
ficado del objeto es inherente a su nombre y la investigación del 
nombre constituye un modo fundamental de adquirir conocimiento 
de aquello que se nombra, pues el nombre tiene el valor de ser una 
propiedad de lo nombrado. 

Las descripciones y dibujos anatómicos antiguos se caracterizan 
por su especial grafismo, como vimos cuando hablamos de la cla- 
vícula. Bartholinus escribe sobre los riñones de la forma siguiente: 
«Figura est phaseoli, item folii asari, si planam superficiem spectes. 
Exterius in dorso seu ad ilia gibbosa et rotunda est figura; inferius 
ad partem supremam et imam gibba, sed ad mediam concava et sl- 
ma» («Su figura es la de una judía o la de una hoja de hígado mi- 
rada de perfil. Exteriormente, la forma es jibosa y redonda en el 
dorso y hacia el abdomen. Las partes inferior y superior internas 
son de forma jibosa, pero la parte media es cóncava y chata») (pá- 
gina 177). En los libros de anatomía de los siglos XVII y XVIII se 
encuentran dibujos de un grafismo extraordinario de los nervios y 
de los vasos sanguíneo, plasticidad que sería inútil buscar en los 
libros de texto actuales. Sin embargo, este grafismo tiene una carac- 
terística especial. Los esqueletos no presentan meramente huesos, 
tampoco un sistema óseo, sino que son expresión de un simbolis- 
mo emotivo: simbolizan la Muerte y portan espadas, guadañas u 
otras insignias propias de la parca”. Las figuras de los músculos pa- 
recen mártires y otras figuras tienen también posturas patéticas. 
Los rostros no tienen la expresión vacía de los cadáveres o los ras- 
gos esquemáticos de las ilustraciones anatómicas modernas; son ca- 
ras grandiosas y llenas de expresión. Cuando se trata de la represen- 
tación de un niño aún no nacido, las proporciones del cuerpo del 
feto y la postura de sus miembros son las típicas de Cupido. La ca- 
beza es demasiado pequeña y los miembros adoptan una postura 
gentil que no se corresponde con la postura encogida de los embrio- 


B Ver figura 3, Hay una asociación mental especialmente coercitiva entre 
el esqueleto y la muerte, Fontanus, op. cit., pág. 3: «En mi opinión, cuando 
los fantasmas o los espíritus nocturnos atemorizan a una persona, lo hacen en 
la forma de esqueletos.» 
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Trillizos. Tomado de la Anatomía Figura para ilustrar las sangrías del 
de Bartholinus, 1673. siglo xv. Según Sudhoff, Karl: Tra- 
dition und Naturbeobachfjung in 
den Illustrationen mediaintscher 
Handscbriften und  Erúndrucke 
cornebmlich des 15. Jabrhunderts. 
Leipzig, Barth, 1907. 


Corte transversal del ojo, 1539, Se- Superficie cerebral. Tomado de Ver- 
gún Sudhoff. salius, Ándreas: De Humani corpo- 
ris fábrira librorum, Epitome. Ba- 

sel, Oporinus, 1543, 
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nes reales”, Si nos fijamos en las ilustraciones anatómicas más an- 
tiguas (véase la del siglo xt de la figura 5), lo primero que llama 
nuestra atención es su carácter simbólico esquemático y primitivo. 
Vemos figuras colocadas en una uniforme posición convencional con 
los órganos indicados simbólicamente, como el conducto circular 
de la cavidad torácica, que debe representar el cambio de la circu- 
lación del pneuma en el pecho, o, abajo a la derecha, el esquemá- 
tico hígado de cinco lóbulos. Tenemos, pues, ante nosotros ideo- 
gramas que expresan la concepción del momento pero no la forma 
fiel a la naturaleza, según corresponde a nuestra concepción. Las 
circunvolaciones intestinales, por ejemplo, no son dibujadas como 
un cierto número de segmentos colocados de una manera determi- 
nada, sino como líneas espirales que las simbolizan (véanse las ilus- 
traciones). Tampoco vemos las circunvoluciones cerebrales concretas, 
sino los «ensortijamientos de la superficie del cerebro en general»; 
tampoco un número determinado de costillas, sino «las costillas (la 
pared torácica) en general» (véanse las ilustraciones). La sección 
transversal de un ojo no proporciona un número definido de capas, 
sino una multiplicidad de capas esquemáticamente representadas, con- 
lo que la figura se parece al corte transversal de una cebolla (véase 
figura 4). 

Nos encontramos ante ideogramas, es decir, representaciones grá- 
ficas de ciertas ideas, de ciertos significados. Se trata de la represen- 
tación de un tipo de comprensión donde el significado está repre- 
sentado como una propiedad del objeto representado. 

La detallada teleología, como aspiración a ver un sentido en cada 
detalle, quizás está relacionada con tal «ideovisión» (Sinn-seben). 
En el libro de Fontanus leemos: «Inferiores vero costae breviores 
sunt, ne ventriculus repletus nimium comprimatur, et eandem ab 
causam molliores» («Las costillas inferiores son más cortas para que 
el estómago lleno no resulte comprimido, y son más flexibles por 
la misma razón») (pág. 7). Las suturas de la bóveda craneal tienen 
por función dejar escapar «vapores» de la cabeza (pág. 3). Que cada 
dedo tenga tres falanges, que los anillos cartilaginosos de la tráquea 
no estén completamente cerrados, etc., cada detalle tiene una finali- 
dad sencilla y —por decirlo así— primitiva. 

La concepción de las ilustraciones anatómicas como «imágenes- 
sentido» (ideo-gramas) se nos hace tanto más evidente cuanto más 
extraño nos sea el estilo de pensamiento del autor, cuanto más le- 
jana sea la época a la que pertenece. En las representaciones medie- 
vales, persas o árabes vemos sólo un lenguaje esquemático de signos, 


Y Véase fig. 4. 
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Esqueleto de 1323. Ilustraciones anatómicas persas. 


Según Meyer-Steineg, Theodor y Sudhoff, Karl: Geschichte des Medizin im 
Uberblick mit Abbilduegen. Jena, Fischer, 1921, 3.* ed. 1928. 


Feto en útero. Alrededor de 1460. Según Weindler, Fritz: Geschichte der gyná- 
kologischanatomischen Abbildungen. Dresden, Zahn und Jánsch, 1908. 


FIGURA 53 
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casi nada de realismo *. La diferencia entre uno de estos estilos de 
pensamiento extraño y el moderno no reside simplemente en nuestro 
mayor conocimiento. Ellos sabían más de aquello que, en su par- 
ticular realidad, tenía un valor mayor que en la nuestra. En Bartho- 
linus hallamos un capítulo sobre los huesos sesamoideos (pág. 756) 
que es incluso más largo que el capítulo sobre los músculos cervi- 
cales y que tiene veinte o treinta veces más palabras que lo poco 
que las anatomías modernas dicen sobre estos huesos %, 

Estos huesos son importantes en la osteología de Bartholinus, 
pero carecen totalmente de ella en la nuestra, ya que hoy están, por 
decirlo así, más allá del sistema óseo, En Bartholinus pervive todavía 
la leyenda antiquísima y primitiva del significado de estos huesecitos 
como semilla de la que crecen los huesos «veluti planta ex semine» 
(«como una planta de su semilla»). No cree mucho en ello, pero se 
siente obligado a citar a otros autores, tiene que discutir sobre la fi- 
nalidad de estos huesos, tratar de su forma y posición, asombrarse 
de la variabilidad del número, etc. En resumen, tiene más que decir 
sobre eso que nosotros, más incluso que sobre los músculos del cue- 
llo que forman un amplio campo de la miología actual. 

Bartholinus dedica casi cinco páginas al himen, cuando hoy se 
describe con una o dos frases. En las antiguas descripciones ocupa 
gran cantidad de espacio el relato del número de las partes anató- 
micas. Fontanus escribe en la página 36: «Calvariae ossa viginti sunt, 
octo quidem capitis et maxillae superioris duodecim» («Hay veinte 
huesos en el cráneo, de los cuales ocho están en la cabeza y doce 
en el maxilar superior»). Nos cuenta también que hay 28 huesos en 
los dedos, que el número de los huesos humanos alcanza 364, que 
siete pares de músculos mueven el ojo y cuatro pares las mejillas 
y los labios, que la vena porta forma cinco ramificaciones, etc. Hoy 
tal cálculo es imposible, puesto que consideramos como arbitrario 
el distinguir, por ejemplo, si hay tres o cuatro huesos separados en 
una articulación. Pero hay estilos de pensamiento para los que el 
número —del mismo modo que el nombre del objeto descrito— es 
importante no como medio de descripción, sino en sí mismo. En 
Fontanus hallamos sólo un rudimento de dicha mística de cifras, 
pero muchos estilos de pensamiento —como, por ejemplo, el indio 
o el chino— elaboraron un sistema así hasta convertirlo en una pura 
cábala de cifras, en el cual se dio a los números un sentido deter- 


5 Véase fig. 5. 

2% Todt, por ejemplo, se limita a decir: «Los huesos sesamoideos o huesos 
de las articulaciones son inclusiones óseas, la mayor parte de las veces pe- 
queñas, que se encuentran en los tendones.» Todt, Carl. Anatomischer Atlas 
Hir Studierende und Arzte, 3 vols. Berlín, Urban und Schworzerber, 1900-1903. 
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minado y se estableció un sistema de relaciones llenas de sentido en- 
tre ellos. Cuando el estilo de pensamiento está muy alejado del 
nuestro, ya no es posible su comprensión, pues las palabras no pue- 
den traducirse y los conceptos no tienen nada en común con los nues- 
tros, ni siquiera motivos comunes, como los que encontramos entre 
el concepto de fósforo de Lów y el actual. 

Al investigador ingenuo, limitado por su propio estilo de pensa- 
miento, cualquier estilo de pensamiento ajeno se le antoja un vuelo 
libre de la fantasía, puesto que sólo puede ver en él lo activo, lo 
casi arbitrario. Por el contrario, el estilo de pensamiento propio le 
parece obligado, puesto que es consciente de la propia pasividad, 
mientras que la actividad propia se le hace, debido a la formación, 
preparación y la participación en la circulación intracolectiva de 
pensamiento, tan natural como la respiración. Los anatomistas mo- 
dernos consideran un accesorio emocional inútil el que Vesalio, sus 
antecesores y coetáneos representen siempre los esqueletos como un 
símbolo de la muerte, pero también podemos ver en nuestras repre- 
sentaciones anatómicas actuales una actitud mental determinada. Ob- 
sérvese, por ejemplo, las figuras 120 y 121 del Atlas anatómico de 
Heitzmann Y que representan la caja torácica. Esta representación 
deja entrever un motivo mecánico-técnico de caja, lo mismo que los 
motivos de la muerte en los esqueletos de Vesalio. No se puede afir- 
mar que el parecido con una caja surja «por sí mismo». Sólo aparece 
tras: 1) una preparación determinada de las costillas; 2), un monta- 
je determinado del trenzado de las costillas; 3) una colocación de- 
terminada del conjunto para producir una similitud con lo que se 
quiere sugerir por medio de la perspectiva, análoga a la colocación 
determinada de los ideogramas de la vieja anatomía; 4) además, las 
líneas añadidas para indicar las inserciones de los músculos sub- 
rayan el simbolismo de un aparato mecánico en la misma proporción 
que la guadaña subraya el simbolismo de la muerte para Vesalio. 
Estas figuras modernas son tan ideogramas como las de Vesalio. No 
hay más ver que el ver-sentidos (Sinn-Seben), ni más representaciones 
que las imágenes-sentido (ideogramas) (Sinm-Bilder). 

En todas las figuras osteológicas de la anatomía moderna resue- 
nan motivos técnicos-mecánicos. Así, el sistema óseo se convierte en 
un armazón de apoyo. Esta concepción nos resulta, por nuestra edu- 
cación y por nuestro estilo de pensamiento, tan familiar que cual- 
quiera está tentado de exclamar: «¡Es realmente el armazón de apo- 
yo!». Cierto, es el armazón de apoyo cuando se piensa según el estilo 
de pensamiento moderno. Sin embargo, no es difícil imaginarse un 


” Véase fig. 3. 
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sistema de saber para el que el esqueleto no fuera un armazón de 
apoyo. Si uno se adhiere, por ejemplo, al concepto de peso que en- 
contramos en Schereger o en Lów, no es imposible imputar el apo- 
yo del cuerpo a los pequeños espíritus aéreos e igneos, que mantie- 
nen erguido el cuerpo mediante su tendencia a ascender, Los huesos 
serían entonces propiamente lo que opone resistencia a que el hom- 
bre esté erguido, la muerte, la «metálico», lo «no-vivificado». «Lo 
mismo que todo ser viviente cuando muere se vuelve más pesado 
o metálico...». Como principio no-animado del cuerpo, como lastre, 
el esqueleto atraería una atención mucho menor y sería reproducido 
como un montón de huesos en vez del armazón de las ilustraciones 
anatómicas actuales. Ocurriría algo así como lo que sucede hoy con 
el tejido adiposo, al que no se ve como un sistema conexo, sino como 
una especie de negativo fotográfico de las imágenes anatómicas, co- 
mo aquello que ha sido dejado al margen. 

Hemos definido el estilo de pensamiento como la disposición 
para el percibir orientado y para la elaboración correspondiente de 
lo percibido. Hemos mencionado también la actitud especial que 
origina esta disposición para cada estilo de pensamiento. Una inves- 
tigación exhaustiva de los distintos estilos de pensamiento no pue- 
de ser la tarea del presente trabajo, porque tal objetivo exigiría las 
fuerzas de toda una vida, Aquí pretendemos comentar únicamente 
un único aspecto del estilo de pensamiento científico moderno: la 
actitud mental específica del pensar científico actual, especialmente 
del pensar de las ciencias naturales. Esta actitud está directamente 
relacionada con la estructura específica del colectivo de pensamiento 
científico, tal y como hemos indicado anteriormente. 

Esta actitud se expresa como el culto común a un ideal, al idea] 
de la verdad, claridad y exactitud objetiva. Se compone de la fe en 
que lo venerado será alcanzable sólo en un lejano, quizá infinito, fu- 
turo; de la exaltación de ofrendarse a su servicio; de un determinado 
culto al héroe y de una determinada tradición. Este sería el aspecto 
básico del ánimo común en el que vive el colectivo de pensamiento 
científico. Ningún iniciado afirmará que el pensar científico está des- 
provisto de sentimiento, Tras lo expuesto hasta ahora, tampoco pue- 
de discutirse que esta actitud concreta no sólo influye en la forma 
de trabajo, sino también en los resultados. Se pone de relieve con- 
cretamente como la disposición para un percibir orientado. 

¿Cómo se pone en práctica esta actitud? Primeramente, todo 
investigador tiene la obligación de permanecer en segundo plano, 
obligación que se manifiesta en la igualdad democrática para todo 
cognoscente. Todos los investigadores son considerados como igua- 
les y, en el servicio al ideal, todos tienen —por así decirlo —-que 
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ocultar su persona en la sombra, La opinión personal se considera 
en la ciencia como provisional, lo que es un aspecto específico de 
la estructura del pensamiento colectivo científico. Hemos expuesto 
detalladamente la tendencia centrífuga de los productos del pensa- 
miento científico y la repercusión centrípeta de esta corriente (la 
migración intracolectiva de ideas entre el círculo exotérico y esoté- 
rico). Igualmente, hemos recalcado el tipo pluralis modestiae y la 
característica modestia y precaución personales. 

La actitud del pensamiento colectivo de las ciencias naturales se 
hace realidad, posteriormente, en la especial inclinación a objetivar 
las estructuras de pensamiento creadas. Esto es la contrapartida a 
la obligación que tiene el científico de ocultar su persona. La cosi- 
ficación, la objetivación de las estructuras de pensamiento surge, 
como se mencionó más arriba, en el transcurso de la circulación in- 
tracolectiva de las ideas y está unida inseparablemente a ella. En 
ella pueden distinguirse varios pasos. Comienza con la referencia a 
otros investigadores y al desarrollo histórico del problema, lo que 
produce una despersonalización del mismo. Se introducen nombres 
especiales o «expresiones técnicas». Se añaden además signos espe- 
ciales y, a veces, un lenguaje de signos completos, como los que se 
usan en la química, la matemática y la lógica. Tal lenguaje carente 
de vida garantiza el significado fijo de los conceptos y los hace es- 
táticos y absolutos. Aparece entonces la especial veneración por el 
número y la forma, esto es, el esfuerzo por conseguir un sistema gráfi- 
co y cerrado, Se exige un máximo de conocimientos, de relaciones 
recíprocas de los elementos particulares, en la creencia de que el ideal 
de la verdad objetiva se encuentra más cerca cuantas más relaciones 
se encuentren %, 

Así, se va creando gradualmente una estructura que, habiendo 
partido de un suceso históricamente único (el descubrimiento), se 
convierte, precisamente por la particularidad de las fuerzas del co- 
lectivo de pensamiento, en coercitivo, en repetitivo y, por tanto, en 
conocimiento objetivo y aparentemente real, 


Este postulado del máximo de conocimientos debe ser recalcado, porque 
es especialmente característico del estilo de pensamiento de las modernas 
ciencias naturales. Puede formularse de la manera siguiente: «Ningún sistema 
de conocimiento —por ejemplo, el de un compuesto químico o el de una 
especie biológica— debe considerarse cerrado de tal forma que puedan recha: 
zarse nuevos conocimientos posibles al ser considerados como superfluos.» 
Para valorar la diferencia, compárese con la posición diametralmente opuesta 
de un conocimiento considerado como completo. Este postulado es también 
un rasgo democrático del estilo de pensamiento de las ciencias naturales, que 
niegan a cualquier conocimiento previo todo tipo de preferencia o privilegic 
sobre los conocimientos futuros. 


La génesis y el desarrollo de un hecho científico 193 

La actitud compartida y disciplinada del pensar científico, com- 
puesto de los elementos enumerados y conectados con los medios y 
efectos prácticos, produce el estilo de pensamiento específico de la 
ciencia. Los trabajos buenos, hechos acorde un estilo, despiertan in- 
mediatamente una actitud solidaria en el lector y este ánimo es el 
que le induce, tras la simple lectura de unas pocas frases, a tener 
al libro en la más alta estima y a hacerlo, por tanto, eficaz. Sólo pos- 
teriormente se examina los detalles para ver si pueden ser incorpo- 
rados al sistema, es decir, si llevan consecuentemente a cabo la rea- 
lización del estilo de pensamiento y si se ha procedido conforme a 
la tradición (conforme al entrenamiento previo). Estas constataciones 


dan al trabajo legitimidad científica y convierten lo presentado en 
hecho científico. 
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